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Mwraeille* — It'anriTte. 



Le 28 f6vrier 1815, la yigie de Notre^Dame de la 
Garde signala le trois-mits le Pharaony yenant de 
Sroyrne, Trieste et Naples. Gomme d'habitude , un 
pilote c6tier partit aussit6t du port, rasa le chateau 
d'lf, et alia aborder le navire entre le cap de Morgiou 
etl'tlede Rioo. Aussit6t, comme d'habitude encore, 
la plate-forme du fort Saint- Jean s'etait couverte de 
curieux; car c'est toujours une grande affaire a 
Marseille que Farriveed'un batiment, surtout quand 
ce b4timent, comme le Pharaan, a et^ construit, 
gr^e, arrime sur les chan tiers de la vieille Phocee 
et appartient k un armatenr de la ville. 
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Gependant le Mtiment s^avancait ; il avait heu- 
reusement franchi le d6troit que quelque secousse 
Yolcanique a creusd entre Tile de Galasareigne et 
rile de Jaros ; il avail double Pomegue, et il s'avan- 
cait sous ses trois huniers, son grand foe et sa bri- 
gantine, mais si lentement et d'une allure si triste, 
que les curieux , avee cet instinct qui pressent un 
malheur, se demandaient quel accident pouvait dtre 
arrive k bord. N^anmoins les experts en navigation 
reconnaissaient que si un accident ^tait arrive , ce 
ne pouvait Stre au batiment lui-meme; car s'il mar- 
chait lentement , il marchait dans toutes les condi- 
tions d'un navire parfaitement gouvern^. Son ancre 
etait en mouillage , ses haubans de beaupr^ d^cro- 
ches, et pres du pilote, qui s*appr£tait k diriger le 
Pharaon par T^troite entree du port de Marseille, 
etait un jeune horn me au geste rapide et k I'ceil 
actif qui surveillait chaque mouvement da navire 
et r^petait chaque ordre du pilote. 

La vague inquietude qui planait sur la foule avait 
particuiierement atteint un des spectateurs de I'es- 
planade Saint-Jean ; de sorle qu'ii ne put attendre 
Tentr^e du batiment dans le port , sauta dans une 
petite barque , et ordonna de ramer au-devant du 
Pharaon, qu'il atteignit en face de Tanse de la re- 
serve. 

En voyant venir cet homme,le jeune marin quitta 
son poste a c6t^ du pilote, et vint, le chapeau a la 
main, s'appuyer a la muraille du batiment. C'etait 
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an jeuDe homme dc vingt ans environ, grand, svelte, 
avec de beaux yeux noirs et des cheveux d'ebene. 
II y avail dans toute sa personne cet air de calme et 
de resolution particulier aux hommes habitues de- 
puis ieur enfance a lutter avec le danger. 

— Ah! e'est vous, Dantes? cria Tbomme a la 
barque ; qu*e$t-il done arriv^, et pourquoi cet air de 
tristesse r^pandu sur tout votre bord? 

— Un grand malheur, M. ISorrel, r^pondit le 
jeune homme ;un grand malheur, pour moi surtout. 
A la hauteur de Civita-Vecchia, nous avons perdu 
ce brave capitaine Leclerc. 

^ Et le chargement? demanda vivement I'arma- 
teur. 

— II arrive a bon port, M . Morrel, et je crois que 
vous serez content sous ce rapport. Mais le pauvre 
capitaine Leclerc... 

— Que lui est-il done arrive ? demanda Tarma- 
tenr d'un air visiblement soulage, que lui est-il done 
arrive a ce brave capitaine ? 

— II est mort. 

— Tomb^ a la mer? 

— Non, monsieur, mort d'uneflevre cerebrale, au 
milieu d'horribles soufTrances. 

Puis se retournant vers ses hommes : 

— Hola he ! dit-il , chacun a son posle pour le 
ihottillage. 

L*^uipage obeit. Au meme instant , les huit ou 
dix matelols qui le composaient s'elancerent , les 
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uns sur les ecoutes, lesantres sur les bras, Ibs autres 
aux drisses, les autres aux hale-bas des foes , enfin 
les autres aux cargues des voiles. 

Le jeune marin jeta un coup d'oeil nonchalant sur 
ce commencement de manceuvre, et voyant que ses 
ordres allaients*executer, il revint a son interlocu- 
teur. 

— £t comment ce malbeur est-il done arriy^? 
continua Tarmateur reprenant la conversation ou le 
jeune marin Favait quitt^e. 

— Mon Dieu, monsieur, de la facon la plus im- 
prevue. Apres une longue conversation avec le com- 
mandant du port, le capitaine Leclerc quitta Naples 
fort agite ; au bout de vingt-quatre henres, la flevre 
le prit ; trois jours apres , 11 ^tait mort. Nous lui 
avons fait les fun^railles ordinaires, et il repose d^- 
cemment enveloppe dans un hamac, avec un boulet 
de trente-six aux pieds et un a la tete, k la hauteur de 
rile d'£l Giglio. Nous rapportons k sa veuve sa croix 
d'bonneur et son ^pee. C'etait bien la peine, conti- 
nua le jeune homme avec un sourire m^Iancolique, 
de faire dix ans la guerre aux Anglais, pour en 
arriver a mourir comme tout lemonde, dans son lit ! 

— Dame! que voulez-vous, M. Edmond? reprit 
Tarmateur , qui paraissait se consoler de plus en 
plus ; nous sommes tons mortels, et il faut bien que 
les anciens fassent place aux nouveaux; sans cela, 
il n'y aurait pas d*avancement , et du moment ou 
vous m'assurez que la cargaison... 
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— Est en bon etat, M. Morrel, jeTons en r^ponds. 
Voici un voyage queje yous donne le conseilde ne 
point escompter poor yingt-cinq mille francs dc 
benefice. 

Puis, comme on yenait de d^passer la Tour ronde : 

— Range k cargoer les voiles des hunes, le foe et 
la brigantine, cria le jeune mariu ; faites penaad ! 

L'ordre s'ex^cuta avec presqneautant de promp- 
titude que sur un b^timent de goerre. 

— Amene et cargue partout ! 

Au dernier comniandement, toutes les voiles s'a- 
baiss^rent, et le navire s'avanca d'une facon presque 
insensible, ne marchant plus que par Tinipulsion 
donn^e. 

— Et maintenant, sivous voulez monter, M. Mor- 
rel, dit Dant^s voyant Timpatience de I'armateur, 
voici votre comptable M. Danglars qui sort de sa 
cabine, et qui vous donnera tons les renseignements 
que vous pouvez desirer; quant a moi, il faut que 
je veille au mouillage et que je mette le navire en 
deuil. 

L'armateur ne se le fit pas dire deux fois ;il saisit 
un cdble que lui jeta Dantes, et avec une dext^rite 
qui eiti fait honneur k un homme de mer, il gravit 
les echelons cloues surle flancrebondi dub^timent, 
tandisque celui-ci, relournant k son poste de second, 
cedait la conversation a celuiqu'ilavaitannonc^ sous 
le nom de Danglars , et qui , sortant de sa cabine, 
s'avangait effectivement au-devant de Tarmateur. 

1. 
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Le nouveau venu eUit un homme de vingt-cinq 
a vingt*six ans, d*une figure assez sombre, obs^- 
quieux envers ses superieurs, insolent envers ses 
subordonnes ; aussi, outre son litre d*agent comp- 
table qui est toujours un motif de repulsion pourles 
matelots, etait-il g^neralemenl aussi mai ?u de i'equi- 
page qu'Edmond Dant^s au contraire en etait aim^. 

— £h bien ! M. Morrei, dit Danglars, vous savez 
deja le malheur, n'est*ce pas? 

— Qui, oui.Pauvre capitaine Leclerc ! c*^tait un 
brave et honndte homme. 

— Et un excellent marin surtout, vieilli entre le 
ciel et reau,comme il convient^ un homme charge 
des interets d'une maison aussi importante que la 
maison Morrel et fils, repondit Danglars. 

— Mais, dit Tarmateur, suivant des yeux Dant^ 
qui cherchait son mouillage, maisil me semblequ'il 
n*y a pas besoin d*dtre si vienx marin que vous le 
dites,Danglars, pour connaltre son metier. Et voici 
notre ami Edmond qui fait le sien , ce me sembie, 
en homme qui n'a besoin de demander de conseils 
a personne. 

— Oui, dit Danglars en jetant sur Dant^ un re- 
gard oblique oii brilla un ^lair de haine, oni, c'est 
jeune, et cela ne doute de rien. A peine le capitaine 
a-t-ii ^t^ mort, qu*il a pris le commandement sans 
consniter personne, et qu'il nous a fait perdre un 
jour et demi It Filed^Elbe, au lieu de revenirdirec- 
tement k Marseille. 
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— Qaant a prendre le commandement du navire, 
dit I'armateur, c'^tai t son devoir comme second ;quant 
a perdre un jour et demi a Tile d'Elbe, il a eu tort, a 
moins que le navire n'ait eu quelque avarie a reparer. 

~ Le navire se porlait comme }e] me porle et 
comme je desire que yous vous portiez, M. Morrel ; 
et cette journee et demie a ete perdue par pur ca- 
price, pour le plaisir d*aller a terre, voil^ tout. 

— Dant^s, dit Tarmateur, se retonrnant vers ie 
jeane homrae, venez done ici. 

— Pardon, monsieur, dit Dantes ; je suis a vous 
dans un instant. 

Puis s'adressant a Tequipage : 

— Mouille! dit-il. 

Aussit6t I'ancre tomba, et la chalne fila avec 
bruit; Dantes resta a son poste, malgre la presence 
du pilote, jusqu'4 ce que cette derni^re manoeuvre 
(ikt termin^e, puis alors : 

— Abaissez la flamme k mi-mat , ditril ; mettez 
le pavilion en berne, croisez les vergues ! 

— Vous voyez, dit Danglars, il se croit d^ja capi- 
laine, sur ma parole. 

— Et il Test de fait, dit I'armateur. 

— Qui, sauf votre signature et celle de votre as- 
socie, M. Morrel. 

— Dame! pourquoi ne le laisserions-nous pas a ce 
poste? dit I'armateur ; il est jeune, je le sais bien, 
mais il me paralt tout a la chose et fort experimente 
dans son etat. 
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Un nuage passa sur le front de Danglars. 

— Pardon, M. Morrel, dit Dantes en s'appro- 
chant ; maintenant que le navire est mouille , me 
Yoil^ tout k Tous. Vous m'avez appele, je crois? 

Danglars fit un pas en arri^re. 

— Je Toulais tous demander pourquoi vous vous 
aiez arra6 k I'tle d'Elbe. 

— Je rignore, monsieur; c'6tait pour accomplir 
un dernier ordre du capitaine Leclerc, qui en mou- 
rant m*avait remis un paquet pour le grand mar^ 
chal Bertrand. 

— L'ayez-vous done vu, Edmond ? 

— Qui? 

— Le grand marechal. 

— Oui. 

Morrel regarda autour de lui et tira Dant^ k part. 

— Et comment va Tempereur? demanda-t-il vi- 
vement. 

— Bien , autant que j'en ai pu juger par mes 
yeux. 

— Vous avez done vu Tempereur aussi? 

— II est entr^ chez le mar^ehal pendant que j'y 
etais. 

— Et vous lui avez parl^? 

— C'est-a-dire que c'est lai qui m'a parl^, mon- 
sieur, dit Dantes en souriant. 

— Et que vous a-l-il dit ? 

— 11 m'a fait des questions sur le batiment, sur 
Tcpoque de son depart de Marseille, sur la route 
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quMl aviaiit suivie et sur la cargaison qu'll portait. Je 
crois que s'il etti 6te vide et que j'en eusse ^te le 
mattre, son intention eCit ei6 de l*acheter. Mais je 
lui ai dil que je n'^tals que simple second^ et que le 
b&timent appartenait a ]a maison Morrel et fils. 
u Ah ! a-t-il dit, je la connats. Les Morrel sont ar- 
mateurs de p^re en fils, et il y avait un Morrel qui 
servait dans le meme regiment que moi lorsque j'e- 
tais en garnison k Valence. » 

— C'est pardieu vrai ! s'ecria Tarmatenr tout 
joyeux. C'etait Policar Morrel, mon oncle, qui est 
devenu capitaine. Dantes, vous direz a mon onele 
que Pempereur s'est souvenude lui^et yousleverrez 
pleurer, le vieux grognard. Allons, allons, continua 
Tarmateur en frappant amicalement sur I'^paule du 
jeune bomme, vous avez bien fait, Dantes, de suiyre 
les instructions du capitaine Leclerc, et de vous ar- 
reter a Tile d'Elbe, quoique, si Ton savait que vous 
avez remis un paquet au marechal et cause avec 
I'empereur, cela pourrait vous compromettre. 

— En quoi voulez-vous, monsieur, que cela me 
compromette? dit Dantes ; je ne sais meme pas ce 
que je portais, et Tempereur ne m'a fait que les 
questions qu*il etit faites au premier venu. Mais, 
pardon! reprit Dantes, voici la sante et la douanc 
qui nous arrivent. Vous permettez, n'est-ce pas? 

— Faites, faites, mon cher Dantes. 

Le jeune homme s'eloigna , et a mesure qu'il 
s'eloignait Dangiars se rapprocha. 
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— Eh bien ! deroanda-t-il, il paralt qu'il vous a 
donn^ de bonnes raisons de son mouillage a Portu- 
Ferrajo ? 

— D'excellentes, mon cher M. Oangiars. 

— Ah ! taut mieux, repondil celui-ci, car c*est 
loujours penible de voir un camarade qui ne fait 
pas son devoir. 

— Dantes a fait le sien, r^pondit rarmatenr, et 
il n'y a rien a dire. G*etait le capitaine Leclerc qui 
lui avait ordonne cette reldche. 

— A propos du capitaine Leclerc, ne vous a-t-il 
pas remis une lettre de lui? 

— A moi ? non. En avait-il done une? 

— Je croyais qu'outre le paquet, le capitaine Le- 
clerc lui avait confie cette lettre ? 

— De quel paquet voulez-vous parler, Danglars ? 

— Mais de celui que Dantes a depose en passant 
a Porlo-Ferrajo. 

— Comment savez-vous qu'il avait un paquet a 
d^poser k Porto-Ferrajo ? 

Danglars rougit. 

— Je passais devant laporte du capitaine, qui 
etait entr'ouverte, et je lui ai vu remettre ce paquet 
et cette lettre a Dantes. 

— II ne m'en a point parl6 , dit Tarmateur, mais 
s'il a cette lettre, il me la remettra. 

Danglars reflecbit un instant. 

— Alors,M. Morrel, je vous prie,dit-il, ne parlez 
point de cela k Dantes ; je me serai trompe. 
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En ce moment le jenne homme revenait ; Danglars 
s'eloigna. 

— Eh bien! mon dier Danles, Mes-vous libre? 
demanda Parmateur. 

— Oui, monsieur. 

— La chose n'a pas ^te longue. 

— Non, j'ai donne aux douaniers la lisle de nos 
marchandises ; el quant a la consigne, elle avail en- 
voye ayec le pilote c6tierunhomnie a qui j'ai remis 
nos papiers. 

— Alors, vous n'avez plus rien a faire ici ? 
Dantes jeta un regard rapide autour de lui. 

— Non, loul est en ordre, dit-il. 

— Vous pouvez done aiors venir diner avec nous? 

— Excusez-moi, M, Morrel, excusez-moi, je vous 
prie, mais je dois ma premiere visile a mon p^re. Je 
n*en suis pas moins bien reconnaissant de I'hon- 
neur que vous me failes. 

— G'est juste) Danles, c'esl juste., je sais que vous 
eles bon fils. 

-— Et..., demanda Dantes avec une cerlaine hesi- 
tation, el il se porte bien, que vous sachiez, mon 
pere? 

— Mais je crois que oui, mon cher Edraond, 
quoique je ne Taie pas aper^u. 

— Oui,i] se tient enferm^dans sa pelilechambre. 

— Cela prouve au moins qu*il n'a manqu^ de 
rien en voire absence. 

Dantes sourit. 
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— Mon p^re est fier, monsieur, et, eikt-il manque 
de tout, je doute qu'il eikt demand^ quelque chose 
a qui que ce soit au monde, except^ k Dieu. 

— Eh bien ! apres cette premiere visile, nous 
comptons sur vous. 

— Excusez-moi encore, M. Morrel ; mais apr^ 
cette premiere yisite, j*en ai une seconde qui neme 
tient pas moins au ccBur. 

— Ah ! c'est Trai, Dant^s; j'oubliais qu*il y a aux 
Catalans quelqu*un qui doit vous attendre avec non 
moins d'inipalience que votre pere : c*est la belle 
Mercedes. 

Dantes rougit. 

— Ah ! ah ! dit I'armateur, cela ne m'etonne plus 
qu'elle soit venue trois fois me demander des nou- 
velles du Pharaon, Peste! Edmond, vous n*6tes 
point a plaindre, vous avez \k une jolie roattresse. 

— Ce n'est point ma mattresse , monsieur, dit 
gravement le jeune marin; c'est ma fianc^. 

— C*est quelquefois tout un, dit I'armateur en 
riant. 

— Pas pour nous, monsieur, repondit Dant^. 
~ AUons, allons ! mon cher Edmond, continua 

Tarmateur, que je ne vous retienne pas. Vous avez 
assez bien fait mes affaires pour que je vous donnc 
tout loisir de faire les v^tres. Avez-vous besoin 
d'argent ? 

— Non, monsieur, j'ai tons mes appointements 
du voyage, c*est-a-dire pres de trois mois de solde. 
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— Vous dtes un gar^on range, Edmond ! 

— Ajoutez que j'ai un pere pauvre, M. Morrel. 

— Qui, oui, je sais que yous Stes bon fils ! Allez 
done voir voire pere. J'ai un fils aussi, et j'en vou- 
drais fort a celui qui, apr^s un voyage de trois 
mois, le retiendrait loin de moi. 

— Alors vous permetlez? dit le jeune hommeen 
saluant. 

— Qui, si vous n'avez rien de plus k me dire. 

— Non. 

— Le capitaine Leclerc ne vous a pas, en mou- 
rant, donne une lettre pour moi ? 

— II lui eiit et^ impossible d'ecrire, monsieur ; 
mais cela me rappelle que j'aurai un conge de qnel- 
ques jours a vous demander. 

— Pour vous marier? 

— D'abord... puis pour aller a Paris. 

— Bon ! bon ! vous prendrez le temps que vous 
voudrez , Dantes. Le temps de d^charger le b^ti- 
ment nous prendra bien six semaines, et nous ne 
nous remetlrons guere en mer avant trois mois. 
Seulement, dans trois mois, il faudra que vous 
soyez la. Le Pharaon, continua Tarmateur en frap- 
pant sur Tepaule du jeune marin, ne pourrait pas 
repartir sans son capitaine. 

— Sans son capitaine ! s'^cria Dantes les yeux 
brillants de joie. Faites bien attention ace que vous 
me dites IS, monsieur ; car vous venez de repondre 
aux i>lus secretes esperances de mori coeur. Voire 

1. 2 
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Phoceens modernes sont si fiers, qu'ils disent avec 
1e plus grand serieux da monde et avec cet accent 
qui donne tant de caractere k ce quails disent : 
u Si Paris avail la Cannebiere, Paris serait un petit 
Marseille. » 

En se retournant, Tarmateur vit derri^re lui 
Danglars, qui, en apparence, semblait attendre ses 
ordres, mais qui en realitd suivait comme lui le 
jeune marin du regard. 

Seulement 11 y avait une grande diff<§rence dans 
Texpression dece double regard qui suivait lem^me 
bomme. 
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Laissons Danglars, aux prises avec le genie de la 
haine, essayer de soufiQercontre son camarade quel- 
que maligne supposition a Foreille de Tarmateur, et 
suivons Dantesqui^apr^s avoir parcouru laCanne- 
biere dans toute sa longueur, prend la rue de 
Nouailles, entre dans une pelite maison situee du 
c6te gauche des allees de Meillan, monte viyement 
les quatre etages d'un escalier obscur, et, se rete- 
nant a la rampe d'une main, comprimant de Tautre 
les baltements de son co^ur, s'arrele devant une 
porte enlre-bailleequi laisse voir jusqu*au fond d'unc 
petite chambrc. 

2. 
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Cette chambre etait celle qu*habitait le pere de 
Dantes. 

La nouvelle de Farriyee du Pharaon n'etait pas 
encore parvenue au vieillard, qui s*occupait, monte 
sur una chaise, a palissader, d'une main trem- 
blante, quelqaes capucines melees de cl^matites, 
qui mofitaient en grimpant le long du treillage de 
sa fenStre. 

Tout k coup i1 se sentit prendre a bras-le-corps, 
et une voix bien connue s'^cria derri^re lui : 

— Mon p^re, men bon p^re ! 

Le vieillard jeta un cri et se retourna; puis, 
voyant son Bis, il se laissa aller dans ses bras, tout 
Iremblant et tout pSle. 

— Qu'avez-vous done, p^re? s'^cria le jeune 
homme inquiet ; seriez-vous malade ? 

— Non, non, mon cher Edmond, mon fils, mon 
enfant, non ; mais je ne t'attendais pas, et la joie, 
le saisissement de te reyoir ainsi, a I'improviste... 
Ah mon Dieu ! il me semble que je vais mourir... 

— £h bien ! remettez-vous done, p^re.G*estmoi, 
c*est bien moi. On dil toujours que la joie ne fait 
pas de mal, etvoila pourquoi je suis entr6 ici sans 
preparations. Voyons, souriez-moi, au lieu de me 
regarder, comme vous le faites, avec des yeux effa- 
res. Je reviens, et nous allons dtre heureux. 

— Ah ! tant mieux, garcon, reprit le vieillard. 
Mais comment allons-nous dtre heureux ? Tu ne me 
quittes done plus ? Voyons, conte-moi tonbonheur. 
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— Que le Seignenr me pardonne, dit le jeune 
homme, de me rejoiiir d*un bonheur fait avec le 
denil d'une famille ; mais Diea sait que je n*eusse 
pas desire ce bonheur ! II arrive, et je n'ai pas la 
force de m*en afiDiger. Le brave capitaine Leclerc 
est mort, et ilest probable que, par la protection de 
M.Morrel, jeyats avoir sa place... Capitaine 4vingt 
ans! avec cent louis d'appointements et une part 
dans les benefices ! N'est-ce pas plus que ne pouvait 
vraiment Pesp6rer un pauvre matelot comme moi ? 

— Oni, mon fils, oui, en effet, dit le vieillard, 
c'est bien heureux. 

— Aussi je veux que du premier argent que je 
toQcherai vous ayez une petite maison avec un jar- 
din pour planter vos clematites, vos capucines et 
Tos chevrefeuilles. Mais qu'avez-vous done, pere? 
on dirait que vous vous trouvez mal. 

— Patience, patience, ce ne sera rien. 

Et les forces manquant au vieillard, il se renversa 
en arriere. 

— Voyons, voyons, dit le jeune horn me, un verre 
de vin, mon pere, cela vous ranimera. Ou mettez- 
voos votre vin? 

— Non, merci, ne cherche pas, je n'ai pas besoin, 
dit le vieillard, essayanl de retenir son fils. 

— Si fait, si fait, pere; indiquez-moi I'endroit. 
£t il ouvrii deux ou trois armoires. 

— Inutile..., dit le vieillard, il n'y a plusdevin... 

— Comment ! il n*y a plus de vin ! dit en palis- 
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sant h son tour Dantes , regardant alter nativement 
les joues creuses et blemes du vieillard el les ar- 
mojres vides. Comment ! i\ n'y a plus de vin ! An- 
riez-vous manque d'argent, mon pere? 

— Je n*ai manqu^ de rien, puisque te voila, dit 
le vieillard. 

— Cependant, balbutia Dantes en essuyant la sueur 
qui coulait de son front, cependanl je vous avais 
laiss6 deux cents francs, ily a trois mois,en partant. 

— Qui, oui, Edmond, c'est vrai. Mais tu avais 
oubli^ en partant une petite dette chez le voisin Ga- 
derousse ; il me Ta rappel^e, en me disant que si je 
ne payais pas pour toi, il irait se faire payer chez 
M. Morrel. Alors tu comprends, de penr que cela 
ne te fit du tort... 

— Eh bien? 

— Eh bien ! j'ai pay^, moi. 

— Mais, s'^cria Dantes, e'etait cent qnarante 
francs que je devais a Gaderousse !... Et vous les 
avez donnes sur les deux cents francs que je vous 
avais laisses ? 

Le vieillard fit un signe de tdte. 

— De sorte que vous avez vecn trois mois passes 
avec soixante francs, murmura le jeune homme. 

— Tu sais combien il me fant peude chose, dit le 
vieillard. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! mon pere , par- 
donnez-moi, s'ecria Edmond en se jetant a genoux 
devant le bonhomme. 
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— Que fais~tu done? 

— Oh ! vous m'avez d^chire le c<Bur. 

— Bah! te voila, dit le vieiliard en souriant; 
maintenant tout est oublid, car tout est bien. 

— Qui, me voila, dit le jeune homme ; me voila 
avec un bel avenir et un pen d'argent. Tenez, p^re, 
dit-il, prenez, prenez, et envoyez chercher tout de 
suite quelque chose. 

Et il vida sur la table ses poches, qui contenaient 
une douzaine de pi^es d'or , cinq ou six 6cus de 
cinq francs, et de la menue monnaie. 

Le visage du vieuxDantes s'epanouit. 

— A qui cela? dit-iL 

— Mais a moi, a toi, k nous. Prends, achate des 
provisions, sois heureux; demain il y en aura 
d'autres. 

— Doucement, doucement, dit le vieiliard en sou- 
riant ; avec ta permission , j'userai moderement de 
ta bourse; on croirait, si Ton me voyait acheler 
trop de choses a la fois, que j*ai ^t^ oblige d'attendre 
ton retour pour les acheter. 

— Faites comme vous voudrez. Mais, avant toutes 
choses, prenez une servante, p^re. Je ne veux plus 
que vous restiez seul. J'ai du caf^ de contrebande 
et d'excellent tabac dans un petit coffre de la cale ; 
vous I'aurez d^ demain. Mais chut, voici quelqu'un. 

— C'est Caderousse qui aura appris ton arrivee, 
et qui vient sans doute te faire son compliment de 
bon retour. 
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— Bon, encore des levres qui disent uoe chose, 
tandis que le coeur en pense une autre, murmura 
Edmond ; mais n'importe, c*est un voisin qui nous 
a rendu service autrefois, qu'il soit le bienvenu* 

En effet, au moment ou Edmond acbevait la phrase 
a voix basse, on vit apparattre, encadree par la porte 
dtt palier , la tete noire et barbue de Caderousse. 
C'^tait un homme de vingt-cinq a vingt-six ans ; ii 
tenait k la main un morceau de drap qu'en sa qua- 
lite de tailleur il s'appretait k changer en un revers 
d'habit. 

— Eh ! te Yoi\k done revenu, Edmond? dit-il avec 
un accent marseillais des plus prononces, et avec un 
large sourire qui decouvrait ses dents blanches 
comme de Tivoire. 

— Comme vous voyez, voisin Caderousse, et pr6t 
a vous etre agreable en quelque chose que ce soit, 
repondit Dantes en dissimulant mal sa froideur 
sous cette offire de service. 

— Merci, merci, heureusement je n'ai besoin de 
rien, et ce sont mdme quelquefois les autres qui ont 
besoin de moi. (Dantes fit un mouvement.) Je nedis 
pas cela pour toi , gar^on ; je Vni pr^te de Targent, 
lu me Tas rendu, cela se fait entre bons voisins, et 
nous sommes quittes. 

— On n'est jamais quitte envers ceux qui nous ont 
obtig^, dit Dantes, car lorsqu'on ne leur doit plus 
I'argent, on leur doit encore la reconnaissance. 

— A quoi bon parler de cela ? ce qui est passe 
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est pass^ ; parlons de ton heureax retour , gar^on. 
JT^tais done a]I6 comme cela sur le port pour ras- 
sortir du drap marron , lorsque je rencontre Fami 
Danglars. 

u — Toi ! A Marseille ? 

,1 — Eh oni, tout dememe, me repondit-ii, 

<( — Je te croyais a Smyrne ? 

tt — J'y pourrais etre, car j'en reviens. 

(c — Et Edmond, oii est-il done le petit? 

u — Mais ehez son pere, sans doute, » r^pondit 
Danglars ; et aiors je suis venu , eontinua Cade- 
rousse, pour avoir le plaisir de serrer la main k nn 
ami. 

— Ge bon Gaderousse, dit le vieillard ; il nous 
aime tant ! 

— Certainement que je vous aime, et que je vous 
estime encore, attendu que les honn6tes gens sont 
rares... Mais il paralt que tn reviens riche, gar^on, 
eontinua le tailleur en jetant nn regard oblique sur 
la poign^e d'or et d*argent que Dantes avait d^posee 
sur la table. 

Le jeune homme remarqua I'eclair de convoitise 
qui iilumina les yeux noirs de son voisin. 

— Eh ! mon Dieu, dit-il negligemment, cet argent 
n*est point k moi. Je manifestais au pere la crainte 
qu'il n'eilt manque de quelque chose en mon ab- 
sence, et pour me rassurer il a vid^ sa bourse sur la 
table. Allons, p^re, eontinua Dantes, remettez cet 
argent dansvotretirelire, a moins que le voisin Cade- 
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roase n'en ait besoin h son tour, auquel cas il est 
bien a son seryice. 

— Non pas, garcon , dit Caderousse , je n'ai be- 
soin de rien, et^ Diea, merci, F^tat nourrit son 
bomme ; garde ton argent, garde, on n'en a jamais 
de trop ; ce qai n'empSche pas que je ne te sois 
oblige de ton ofTre comme si j'en profitais. 

— C'^tait de bon coeur, dit Dant^s. 

— Je n'en doute pas. £b bien ! te YoWk done an 
mieux avec M. Morrel, c^lin que tu es? 

— M. Morrel a toujours eu beancoup de bonte 
pour moi , r^pondit Dantes. 

— En ce cas, tu as eu tort de refuser son diner. 
— - Comment ! refuser son diner ? reprit le vieux 

Dantes ; il t'avait done invite k diner? 

— Qui, mon pere, reprit Edmond en souriant de 
]*etonnement que causait a son pere Texces d*hon- 
neur dont il ^tait Tobjet. 

— Et pourquoi done as-tu refus^, ills? demanda 
le vieillard. 

— Pour revenir plus t6t pres de vous, mon pere, 
repondil le jeune bomme ; j*avais h4te de vous voir. 

— Cela I'aura contrari^, ce bon M. Morrel, reprit 
Caderousse ; et quand on vise a etre capitaine, c'est 
un tort que de contrarier son armateur. 

— Je lui ai explique la cause de mon refus, reprit 
Dantes, et il Ta comprise, je I'espere. 

— Ah! c*est que pour etre capitaine, il faut un 
peu flatter ses patrons. 
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— J'esp^re etre capitaine sans cela, r^pondit 
Dantes. 

— Tant mieux, tant mieux, cela fera plaisir a 
tous nos anciens amis, et je sais quelqu'un , U-bas , 
derriere la citadelle Saint-Nicolas, qui n*en sera pas 
f;lche. 

— Mercedes ? dit le yieillard. 

— Qui , roon pere, reprit Dantes ; et, avec votre 
permission , maintenant que je vous ai vu , mainte- 
nant que je sais que vous vous portez bien et que 
Toas avez tout ce qn'il yons faut, je vous demande> 
rai la permission d'aller faire une visite aux Ca- 
talans. 

— Va , mon enfant ! va ! dit le vienx Dantes , et 
Dien te b^nisse dans ta femme comme il m'a b^ni 
dans mon fils ! 

— Sa femme ! dit Caderousse. Comme vous y 
allez , pere Dantes ; elle ne Test pas encore , ce me 
semble. 

— Non ; mais , selon toute probability , repondit 
Edmond , elle ne tardera point k la devenir! 

— M'importe, nimporte, dit Caderousse, tu as 
bien fait de te depecber, garcon ! 

— Pourqnoicela? 

— Parce que la Mercedes est une belle fille , et 
que les belles Giles ne manquent pas d'amoureux , 
celle-la surtout ! ils la suivent par douzaine. 

— Vraiment ! dit Edmond avec un sourire sous 
lequel percait une legere nuance d'inqui^tude. 

1. 3 
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— Oh, oui ! reprit Gaderoasse, et de beaax partis 
m^me ; mais, tu comprends? tu vas 6tre capitaine, 
on n'aura garde de te refuser, toi. 

— Ce qui veut dire, reprit Dantes avec un sou- 
rire qui dissimnlait roal son inquietude , que si je 
n'^tais pas capitaine?... 

— Eh ! eh ! fit Caderousse. 

— Allons , allons , dit le jeune homnoe, j*ai meil- 
leure opinion que vous des femmes en g^n^ral , el 
de Mercedes en particulier ; et , j*en suis con- 
vaincu, que je sois capitaine ou non, elle me restera 
fidele. 

— Tant mieux, tant mieux, dit Caderousse ; c*est 
toujonrs, quand on va se marier, une bonne chose 
que d*avoir la foi. Mais n'importe; crois-moi, gar- 
con, ne perds pas de temps a aller lui annoncer ton 
arrivee et 4 lui faire part de tes esperances. 

— J*y vais , dit Edmond. 

Et il embrassa son pere , salua Caderousse d'un 
signe de t6le , et sortit. 

Caderousse resta un instant encore ; puis , pre- 
nant cong^ du vieux Dantes, il descendit h son tour, 
et alia rejoindre Danglars, qui Tattendait au coin de 
la rue Senac. 

— Eh bien ! dit Danglars, Tas-tu yu? 

— Je le quitte, dit Caderousse. 

— Et t*a-t-il parle de son esperance d*dtre capi- 
taine ? 

— 11 en parlc comme 6*il T^tait dejii. 
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— Patience! patience! dit Danglars, 11 se presse 
un peu trop , ce me semble. 

— Dame! il paratt que la chose lui est promise 
par M. Morrel. 

— De sorte qu'il est bien joyeux. 

— C'est-a-dire qa'il en est insolent. 11 m'a d^ja 
fait ses offres de service, com me si c'etait an grand 
personnage ; il m'a offert de me prdter de I'argent , 
comme s*il etait un banqaier. 

— Et vous avez refuse? 

— Parfaitement , quoique j^eusse bien pu accep- 
ter, attendu que c'est moi qui lui ai mis a la main 
les premieres pieces blanches qu*il a maniees; mais 
maintenant M. Danles n*aura plus besoin de per- 
Sonne , il va 6tre capitaine. 

— Bab ! dit Danglars , il ne Test pas encore. 

— Ma foi , ce serait bien fait qu'il ne le fiii pas , 
dit Caderousse, ou sans cela il n'y aura plus moyen 
de lui parler. 

— Que si nous le voulons bien , dit Danglars , il 
restera ce qu'il est, et peut-elre m6me deviendra-t-il 
rooins qu*il n'est. 

— Quedis-tu? 

— Rien ; je me parle k moi-m6me. Et il est tou- 
jours amoureux de la Catalane ? 

— Amoureux fou ; il y est alle. Mais , ou je me 
trompe fort, ou il auradudesagr^ment de ce c6te-l^. 

— £xplique-toi ! 

— A quoi bon ? 
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— C'est plus important que tu ne crois. Tu n*ai- 
mes pas Dantes , hein ? 

— Je n'aime pas les arrogants. 

— £h bien alors, dis-moi ce que tu sais relative- 
merit a la Catalane. 

— Jene sais rien de bien positif; seulement j'ai 
vu des choses qui me font croire, comme je te Tai 
dit, que le futur capilaine aura du desagrement 
aux environs du cbemin des Vieiiles-Inflrmeries. 

— Qu'as-tu vu? allons, dis* 

— Eh bien , j'ai vu que toutes les fois que Mer- 
cedes vient en ville , elle y vient accompagnee d'un 
grand gaillard de Catalan , a FcBil noir, a la peau 
rouge, tres>brun, tr^s-ardent, et qu*elle appelle 
mon cousin^ 

— Ah! vraiment; et crois-tu que ce cousin lui 
fasse la cour? 

— Je le suppose. Que diable pent faire un grand 
gargon de vingt et un ans a une belle fiUe de dix- 
sept? 

— £t tu dis que Dantes est all^ aux Catalans? 

— II est parti devant moi. 

— Si nous allions du meme c6te, nous nous arrd- 
terions a la Reserve , chez le pere Pamphile , et , 
tout en buvant un verre de vin de Lamalgue, nous 
altendrions des nouvelles. 

— Et qui nous en donnera? 

— Nous serons sur la route, et nous verrons bien 
sur le visage de Dantes ce qui se sera passe. 
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— Allons , dit Gaderousse ; mais c'est toi qai 
pa yes? 

— Certainement , repondit Danglars. 

£t tous deux s*acheminerent d'un pas rapide vers 
rendroit indiqu^. Arrives la, ils se firent apporter 
uue bouteille et deux verres. Le pere Pamphile ve- 
oait de voir passer Dantes il n'y avait pas dix 
minutes. Certains que Dantes etait aux Catalans, ils 
s'assirent sous le feuillage naissant des platanes et 
des sycomores, dans les branches desquels une 
bande joyeuse d*oiseaux chantait uu des premiers 
beaux jours du printemps. 



.1. 



Ill 



E<«» Gatelana* 



A cent pas de Pendroit ou les deux amis, les re* 
gards k Thorizon et Toreille au g^et, sablaient le 
▼in petillant de Lamalgue, s'elevait, derriere nne 
batte nae et rongee par le soleil et le mistral , le 
petit village des Catalans. 

Un jour, une colonie mysterieuse partit de TEs- 
pagne , et yint aborder k la langue de terre ou elle 
est encore aujourd'hui ; elle arrivait on ne savait 
d'oii,et parlait une langue inconnue. Un des chefs, 
qui entendait le provencal, demanda k la commune 
de Marseille de leur donner ce promontoire nu et 
aride , sur lequel ils venaient , com me les matelots 
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antiques, de tirer leurs Mtiments. Sa demande lui 
fut accord6e, et trois mois apres, autour des douze 
ou quinze batimenls qui avaient amene ces bohe- 
miens de la mer, un pelit village s'elevait. 

Ce village, construit d'une facon bizarre et pitto- 
resque , moitie more , moitie espagnole , est celui 
que Ton voit aujourd*hui habits par les descendants 
de ces bommes qui parlent la langue de leurs p^res. 
Depuis trois on quatre siecles , ils sont encore de- 
meures fideles a ce petit promontoire sur lequel ils 
s'etaient abattus , pareils a une bande d'oiseaux de 
mer, sans se meler en rien a la population marseil- 
laise , se mariant entre eux et ayant conserve les 
moeurs et le costume de leur mere patrie , comme 
ils en ont conserve le langage. 

II faut que nos lecteurs nous suivent a travers 
Tunique rue de ce petit village, et entrent avec nous 
dans une de ces maisons auxquelles au dehors le so- 
leil a donne cette belle couleur feuille-morte parti- 
culiere aux monuments du pays, et au dedans une 
couche de badigeon, cette teinte blanche qui forme 
le seul ornement des posadas espagnoles. 

Une belle jeune fille, aux cheveux noirs comme le 
jais, aux yeux yelout^s comme ceux de la gazelle, se 
tenait debout , adossee a une cloison , et froissait 
entre ses doigts effiles et d'un dessin antique une 
bruyere innocente dont elle arrachait les fleurs , et 
dont les debris jonchaient deja le sol ; en outre, ses 
bras nus jusqu'au coude, ses bras brunis, mais qui 
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semblaienl modeles sor ceax de la Venus d*Arles, 
frernissaient d*une sorte d'impatience febrile, et elle 
frappait la terre de son pied souple et cambr^ , de 
sorte que Ton entrevoyait la forme pure , Gere el 
bardie de sa jambe emprisonnee dans un bas de 
coton rouge a coins gris et bleus. 

A trois pas d'elle , assis sur une chaise qu'il ba- 
lanQait d'un mouvement saccade , appuyant son 
coude a un vieux meuble vermoulu, un grand gar- 
con de vingt a vingt-deux ans la regardait d'un air 
ou se combattaient Finquietude et le depit. Ses yeux 
interrogeaient ; mais le regard ferme et fixe de la 
jeune fille dominait son interlocuteur. 

— Voyons , Mercedes , disait le jeune bom me , 
voici Paques qui va revenir, c'est le moment de 
faire une noce, r^pondez-moi. 

— Je vous ai r^pondu cent fois, Fernand , et il 
fout, en v^rite, que vous soyez bien ennemi de 
vous-m^me pour m*interroger encore. 

— Eh bien ! rep^tez-le encore, je vous en supplie, 
repetez-le encore pour que j*arrive a le croire; dites- 
moi ) poar la centieme fois , que vous refusez roon 
amour qu'approuvait votre mere ; faites-moi bien 
comprendre que vous vous jouez de mon bonheur, 
que ma vie et ma morl ne sont rien pour vous. Ah ! 
mon Dieu ! mon Dieu ! avoir reve dix ans d'etre 
votre epoux , Mercedes , et perdre cet espoir qui 
etait le seul but de ma vie ! 

— Ce u'esl pas moi , du moins , qui vous ai 
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jamais encourage dans cet espoir, Fernand, 
r^pondit Merced&s; voas n*avez pas udc seole 
coquetterie a me reprocher a voire egard ; je voas 
ai toujours dit : a Je voas aime comme an frere; 
mais n'exigez jamais de moi autre chose que ceUe 
amilie fraternelle, car mon cceur esl k un autre. » 
Je vous ai toujours dit cela, Fernand. 

— Qui , je le s^is bien , Mercedes , r^poqdit le 
jeune homrae ; oui, vous vous ^tes donue vis*a-vis 
de moi le cruel merite de la franchise. Mais oubliez- 
vous que c'est parmi les Catalans une loi sacr^e de 
se marier entre eux? 

— Yons vous irompe^, Fernand, ce n'est pas une 
loi , c'est une habitude, voila tout ; et croyez-moi , 
n'invoqnez pas cette habitude en votre faveur. Vous 
etes tombe a la conscription , Fernand ; la liberty 
qu'on vous laisse est une simple tolerance : d'un 
moment k Tautre, vous pouvez etre appele sous les 
drapeaux ; une fois soldat, que ferez-vous de moi, 
c*est-a-dire d'une pauvre fille orpheline, triste, 
sans fortune, poss^dant pour tout bien une cabane 
presque en ruine ou pendent quelques filets us^, 
miserable heritage laisse par mon p^re k ma m^re, 
et par ma mere k moi ? Depuis un an qu'elle est 
morte , songez done , Fernand , que je vis presque 
de la charity publique. Quelquefois vous feignei 
que je vous suis utile, et cela pour avoir le droit de 
partager votre p^che avec moi ; et j'accepte , Fer- 
nand , p^rce que vous 6tes le fils da frire de mon 
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p^re, parce que noas avons et^ elev^s ensemble, et 
plas encore parce que , par-dessus tout , cela vous 
ferait trop de peine si je vous refusais. Mais je sens 
bien que ce poisson que je vais vendre et dont je 
tire de I'argent avec lequel j'ach^te le chanvre que 
je file, je sens bien, Fernand, que c'est une charity. 

— Eh! qu'importe, Mercedes? Si pauvre et si 
isol^ que vous^tes, vous me convenez mieux que la 
fille du plus fief armateur ou du plus riche banquier 
de Marseille. A nous autres, que nous faut-^il? une 
honndte femme et une bonne m^nag^re. Ou trouve^ 
rais>je mieul que vous sons ces deux I'apports ? 

— Femand , r^pondit Merc6d^s en secouant la 
t£te, on devient mauvaise m^nag^re et Ton ne peut 
r^pondre de rester honndte femme lorsqu'on aime 
un autre bomme que son mari. Contentez-^vons de 
mon amitie ; car, je vous le repute, c'est tout ce que 
je puis vous promettre^ et je ne promets que ce que 
je suis stire de pouvoir donner. 

— Qui ^ je comprends , dit Fernand ; vous sup- 
portez patiemment votre misere, mais vous avez 
peur de la mienne. Eh bien ! Merc^d^s, aime de vous, 
je tenterai la fortune , vous me porterez bonbeur, 
et je deviendrai riche. Je puis ^tendre mon ^tat de 
p^cheur, je puis entrer comme commis dans un 
comptoir^ je puis moi-m^me devenir marchand. 

— Vous ne pouvez rien tenter de tout cela, Fer- 
nand , vous 6tes soldat , et si vous restez aux Cata- 
lans, c'est parce qu*il n'y a pas de guerre -, demeurez 
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done pecheur, ne faites point des rdves qui vous 
feraient parattre la realite plus terrible encore, et 
conlentez-vous de mon amili^ , puisque je ne puis 
vous donner autre chose. 

— £h bien ! vous avez raison, Merc^d^s, je serai 
marin ; j'aurai, an lieu du costume de nos peres que 
vous meprisez, un chapeau verni, une chemise 
ray^e et une veste bleue avec des ancres sur les 
boutons ; n'est-ce point ainsi qu'il faut dtre habill^ 
pour vous plaire? 

— Que voulez-vous dire? demanda Mercedes en 
lui lancant un regard imp^rieux ; que voulez-vous 
dire? je ne vous comprends pas. 

— Je veux dire, Mercedes, que vous n'dtes si dure 
et si cruelle pour moi que parce que vous attendez 
quelqu'un qui est ainsi v^tu ; mais celui que vous 
attendez est inconstant peut-dtre, et,s'il ne Test pas, 
la mer Test pour lui. 

— Fernand , s'^cria Mercedes , je vous croyais 
bon , et je me trompais ; Fernand , vous Stes un 
mauvais ccBur d'appeler a I'aide de votre jalousie 
les coleres de Dieu. Eh bien ! oui, je ne m'en cache 
pas, j*attends et j'aime celui que vous dites , et s*il 
ne revient pas , au lieu d'accuser cette inconstance 
que vous invoquez, vous, je dirai qu'il est mort en 
m'aimant. 

L^ jeune Catalan flt un geste de rage. 

— Je vous comprends. Fernand ; vous vous en 
prendrez a lui de ce que je ne vous aime pas ; vous 
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croiserez votre coateau Catalan contre son poignard. 
A quoi cela vous aTancera-t-il ?a perdre mon amitie 
si Toas etes vaincu, a voir mon amiti^ se changer en 
haine si vous etes vainquear. Groyez-^moi, chercher 
qaerelle a un homme est un maavais moyen de 
plaire a la femme qui aime cet homme. Non , Fer- 
naod , Yoiis ne vous laisserez point alter ainsi a vos 
maayaises pens^s ; ne pouvant m'avoir pour femme, 
reus YoiiS contenterez de m'avoir pour amie et pour 
soeur. D'ailleurs , ajouta-t-elle les yeux troubles et 
mottill^s de larmes, attendez , attendez , Fernand ; 
vous Tavez dit tout a Fheure : la mer est perflde, et 
il y a deja quatre mois qu'il est parti ; depuis qua- 
tre mois j'ai compte bien des tempetes I 

Fernand demeara impassible. II ne chercha pas 
a essuyer les larmes qui roulaient sur les joues de 
Mercedes, et cependant pour chacune de ces larmes 
il eiki donne nn verre de son sang ; mais ces larmes 
cottlaient pour un autre. II se leva, fit un tour dans 
la cabane, et revint s'arreter devant Mercies, Toeil 
sombre et les poings crisp^s : 

— Voyons, Mercies , dit-il, encore une fois, t^- 
pondez... £st-ce bien resolu? 

— J'aime Edmond Dantes , dit froidement la 
jeune fille , et nul autre qu'£dmond ne sera mon 
epoux ! 

— Et vous Faimerez toujours? 

— Tant que je vivrai ! 

Fernand baissa la tete comme un homme decou- 
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rag^, poussa un soupir qui ressemblait a an gemis* 
sement ; puis tout a coup relevant le front, les dents 
serr^es et les narines entr'ouvertes : 

— Mais s'il est mort? dit-il. 

— S'il est mort, je mourrai ! 

— Mais s'il vous oublie? 

— Mercedes ! cria une yoix joyeuse au dehors de 
la maison ; Mercedes ! 

— Ah ! s'ecria la jeune fille en rougissant de joie 
et en bondissant d'amour, tu vois bien qu'il ne m'a 
pasoubliee, puisque le voili!... 

Et elle s'elanca vers la porte qu'elie ouvrit en 
s'^criant : 

— A moi, Edmond ! me voici ! 

Fernand, |>ale et fremissant , recula en arriere 
comme fait un voyageur a la vue d'un serpent, et 
rencontrant sa chaise, il y retomba assis. 

Edmond et Mercedes etaient dans les bras Tun de 
I'autre. Le soleil ardent de Marseille, qui penetrait 
a travers I'ouverture de la porte , les inondait d'un 
flot de lumiere. D'abord ils ne virent rien de ce qui 
les entourait : un immense bonheur les isolait du 
monde, et ils ne se parlaient que par ces mots en- 
trecoupes qui sont les elans d'une joie si vive qu'ils 
semblent I'expression de la douleur. 

Tout a coup Edmond apercut la figure sombre de 
Fernand, qui se dessinait dans i'ombre, paleet me- 
na^anle; par un mouvement dont peut-^tre il ne se 
rendait pas compte lui-m<&me , le jeune Catalan te- 
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nait la main sur le couteau pass^ a sa ceinture. 

— Ah ! pardon, dit Dantes en froncanl Ic sourcil 
a son tour ; je n'avais pas remarque que nous elions 
irois. 

Puis se retournant vers Mercedes : 

— Qui est monsieur? demanda-t-il. 

— Monsieur sera votre meilleurami, Dantes, car 
c'est mon ami a moi , c'est mon cousin , c'est mon 
fr^re, c'est Fernand, c'est-a-dire Tbomme qu'apr^s 
vons, Edmond, j'aime le plus au mondc. 

Edmond , sans abandonner Mercedes dont il te- 
nait la main serree dans une des siennes , tendit 
avec un mouvement de cordiality son autre main 
au Catalan. Mais Fernand , loin de repondre a ce 
geste amical , resta muet et immobile comme une 
statue. Alors Edmond promena son regard invesli- 
gateur , de Mercedes , ^mue et tremblante , a Fer- 
nand , sombre et menacant. Ce seul regard lui ap- 
prit tout. La colore monta a son front. 

— Je ne savais pas venir avec tant de hkle chez 
vous, Merc^d^s , pour y trouver un ennemi. 

— Un ennemi ! s'ecria Mercedes avec un regard 
de courroux a Fadresse de son cousin ; un ennemi 
chez moi, dis-tu , Edmond ! Si je croyais cela, je te 
prendrais sous le bras , et je m'en irais a Marseille, 
quittant la maison pour n'y plus jamais rentrcr. 

L'cBii de Fernand lanca un eclair. 

— Et s'il t'arrivail malheur , mon Edmond, con- 
tinua-t-elle avec ce meme flegme implacable qui 
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prooyait a Fernand qae la jeune fille avait lu jus^ 
qa'aa plas profood de sa sinistre pens^, s'il t'arri- 
vait malheur , je monterais snr le cap de Morgiou, 
et je me jetterais sur les rochers la tdte la premiere. 
Fernaod devint affreasement p&le. 

— Mais tu t'es Irompe, Edmond, poursnivit-elle, 
ta n'as point d'ennemi ici ; il n'y a que Fernand , 
mon frere , qui ?a te serrer la main comme k an 
ami devoue. 

Et k ces mots la jeune fiUc fixa son regard irnpe-^ 
rieux sur le Catalan, qui, comme s*il etit ^t^ fascial 
par ce regard , s'approcba lentement d'Edmond et 
lui tendit la main. 

Sa haine, pareiile k nne vague impuissanle, quoi- 
qae furieuse, yenait se briser contre Tascendant 
que cette femme exer^ait sur lui. Mais a peine eut-il 
louche la main d'Edmond , qu'il sentit qu'il avait 
fait tout ce qu*il pouvait faire, et qn*il s'elanca hors 
de la maison. 

— Oh ! s*ecriait-il en courant comme un insens^ 
et en noyant ses mains dans ses cheveux, oh! qui 
me delivrera done de cet homme ? Malheur a moi ! 
malheur k moi ! 

— He , le Catalan ! he , Fernand ! ou cours-tu ? 
dit une voix. 

Le jeune homme s'arreta tout court, regarda au- 
tour de lui, et apercut Caderousse attable avec Dan- 
glars sous un berceau de feuillages. 

— Eh ! dit Caderousse, pourquoi ne?ien$-tn pas? 
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es-ta done si presse que ta n'aies pas le temps de 
dire bonjour aax amis? 

— Sarloul qoaiid ils ont encore une bouteille 
presqne pleine devant eux, ajouta Danglars. 

Fernand regarda les deux hommes d*un air he- 
bete et ne repondit rien. 

— II semble toutpenaud, dit Danglars, poussant 
da genou Caderousse ; est-ce que nous nous serious 
trompes , et qu'au contraire de ce que nous avions 
pre?u, Dantes trlompherait? 

— Dame ! il faut voir, dit Caderousse. 
£t se retournant vers le jeune homme : 

— Eh bien ! voyons, le Catalan, te decides-tu? 
Fernand essuya la sueur qui ruisselait de son 

front , et entra lentement sous la tonnelle , dont 
I'ombrage sembla rendre un peu de calme a ses 
sens, et la fraicheur un peu de bien-etre a son 
corps epuis6. 

— Bonjour, dit-il ; vous m'avez appele, n'est-ce 
pas? 

£t il tomba plut6t qu'il ne s'assit sur un des sie- 
ges qui entouraient la table. 

— Je t'ai appele, parce que tu courais comme un 
fou et que j'ai eu peur que tu n'allasses te jeter a 
la mer, dit en riant Caderousse. Que diable ! quand 
on a des amis, c'est non-seulement pour leur offrir 
un verre de vin, mais encore pour lesempecher de 
boire trois ou quatre pintes d'eau. 

Fernand poussa un gemissement qui ressemblait 

4. 
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h un sanglot, et laissa lomber sa tcte sar ses deux 
poignets poses en croix sur la table. 

— £b bien! veux-tu que je te dise, Fernand? 
reprit Caderousse, entainant Tentretien a?ec cette 
brutality grossiere des gens du people aaxquels la 
curiosite fait oublier toate diplomatie; eh bien! ta 
as Fair d'nn amant d^confit. 

El il accompagna cette plaisanteried'un grosrire. 

— Bah ! r^pondit Danglars , an garcon taill^ 
comme celui-la n'est pas fait poor Sire malheureox 
en amour ; tu te moques, Caderousse. 

— Non pas, reprit celui-ci, ^coute plat6t, comme 
11 soupire. Allons, allons, Fernand , dit Caderousse, 
leve le nez et r6ponds-nous. Ce n*est pas aimable 
de ne pas repondre aux amia qui nous demandeot 
des nouvelles de notre sant^. 

— Ma sant^ va bien , dit Fernand crispant ses 
poings, mais sans lever la tete. 

— Ah ! vois-tu, Danglars , dit Caderousse en fai- 
sant un signe du coin de Toeil a son ami , voici la 
chose : Fernand , que to vols, et qui est un bon et 
brave Catalan , un des meilleurs pdcheurs de Mar- 
seille, est amoureux d*ane belle fille qo*on appellc 
Mercedes ; mais, malheoreosement, il paraft que la 
belle Olle, de son c6l^, est amoureuse du second da 
Pharaon et comme le Pharaon est entr6 aujoor- 
d*hui meme dans le port, tu comprends?... 

— Non , je ne comprends pas, dit Danglars. 

— Lc pauvre Fernand aura recu son conge. 
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— Eh bien ! apr^s ? dit Fernand, relevant la tdte 
et regardant Caderousse en homme qui cherche 
quelqn'un sur qui faire tomber sa colere. Mercedes 
ne depend de personne, n*est-ce pas? et elle est bien 
libra d'aimer qui elle veut. 

— Ah ! si tu le prends ainsi , dit Caderousse , 
c*est autre chose; moi, je te prenais pour un Cata- 
lan ; Ton m'avait dit que les Catalans n'^taient pas 
hommes a se laisser supplanter par un rival, et Ton 
avait ajout^ que Fernand surtout etait terrible dans 
sa Vengeance. 

Fernand sourit avec piti^. 

— Un amoureux n'est jamais terrible, dit-il. 

— Pauvre garcon , reprit Danglars feignant de 
plaindre le jeune homme du plus profond de son 
coeur! que veux-tu? il ne s'attendait pas k voir re- 
venir ainsi Bantes tout a coup ; il le croyait peut- 
dtre mort, infid^le, qui sait? Ces choses-1^ sont 
d'autant plus sensibles qu*elles nous arrivent tout k 
coqp. 

— Ah ! ma foi, dans tous les cas, dit Caderousse, 
qui buvait tout en parlant et sur lequel le vin fu- 
meux de I^malgue coromencait a faire son effet; 
dans tous les cas , Fernand n'est pas le seul que 
Fheureuse arriv^e de Dant^s contrarie ; n'est-ce pas, 
Danglars ? 

— Oui, et j'oserais presque dire que cela lui por- 
tera malheur. 

— llllais n'tmporte, ajouta Caderousse en Tersant 
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un verre de Yin k Fernand et en rempHssant pour 
la huili^me on dixi^me fois son propre verre, Ian- 
dis que Danglars avait k peine effleur^ le slen; 
n'imporle, en attendanl il epouse Mercedes, la belle 
Mercedes ; il revienl pour cela dn moins. 

Pendant ce temps, Danglars enveloppait d*un 
regard percant le jeone homme sur le ccBur duquel 
les paroles de Gaderousse tombaient comme du 
plomb fondu. 

~ Et & quand la noce? demanda-t-ril. 

— Oh ! elle n'est pas encore faite, murmura Fer- 
nand. 

— Non, mais elle se fera, dit Gaderousse, aussi 
vrai que Dant^s sera capitaine du Pharaon; n'est- 
ce pas, Danglars ? 

Danglars tressaillit k cette atteinte inattendue, et 
se retourna vers Gaderousse dont k son tour il ^tu- 
dia le visage pour voir si le coup ^tait prem6dit£ ; 
mais il ne lut rien que Tenvie sur ce visage d^ja 
presque beb^le par I'ivresse. 

— £b bien ! dit-il en remplissant les verres, bn- 
vons done au capitaine Edmond Dant^, mari de la 
belle Gatalane ! 

Gaderousse porta son verre a sa bouche d'une 
main alourdie, et I'avala d'un trait. Fernand prit le 
sien et le brisa contre terre. 

— Eh ! eh ! eh ! dit Gaderousse , qu'apercois-je 
(lone la-bas, au haut de la butte, dans la direction 
dcs Gatalans? Regarde done, Fernand, tu as meil- 
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leure vue que moi ;je crois que je commence & voir 
trop, el, tu le sais, le vin est nn traltre... On dirait 
de deux amants qui marchent c6te a c6te et la main 
dans la main... Dieu me pardonnel ils ne se doQ- 
tent pas que nous les voyons, et les voila qui s'em- 
brassent ! 

Danglars ne perdait pas une des angoissesdeFer- 
nand, dont le visage se decomposait a vued'ceih . 

— Les connaissez-vous, M. Fernand? dit-ih 

— Oui, r^pondit celui-ci d'une voix sourde, c'esl 
H. Edmond et mademoiselle Mercedes. 

— Ah ! voyez-vous ! dit Caderousse ; et moi qui 
ne les reconnaissais pas ! Obe ! Dant^s ! Qbe ! la 
belle fille ! venez par ici un peu , et dites-nous k 
quand la noce; car voici M. Fernand qui est si en- 
tete qu*il ne veut pas nous le dire. 

— Veux-tu te laire! dit Danglars, affectant de 
retenir Caderousse, qui, a?ec la tenacity des ivro- 
gnes, se penchaithorsdu berceau. TSehede te tenir 
debout, et laisse les amoureux s'aimer tranquille- 
ment. Tiens, regarde M. Fernand, etprends exem- 
ple : il est raisonnable, lui. 

Peut-etre Fernand, pousse a bout, aiguillonne 
par Danglars comme le taureau par les bandilleros, 
allait-il enfin s'elancer , car il s'etait deja leve et 
semblait se ramasser sur lui^meme pour bondir 
att-de?ant de son rival ; mais Mercedes , riante et 
droite, leva sa belle tete et fit rayon ner son clair 
regard. Alors Fernand se rappela la menace qu'elle 
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avail faite de mourir si Bdmond mourait , et rc> 
lomba tout decourag^ sur son siege. 

Danglars regarda suecessivement les deux horn- 
mes , Tun abruti par Tivresse , Taulre doming par 
ramour. 

— Je ne tirerai rien de ces niais-Ia , marmura- 
t-il, et j'ai grand'peur d'etre ici entre un ivrogne et 
un poltron. Voici un envieux qui se grisc avec du 
yin^ tandis qu'il devrait s*enivrer de fiel ; voici un 
grand imbecile a qui Ton vient prendre sa inal- 
iresse sous son nez, et qui se contente de pleurer et 
de se plaindrexomme un enfant ; et cependant cela 
vous a des yeux flamboyants coinme les Espagnols, 
les Siciliens et les Calabrais, qui se vengent si bien ; 
cela vous a des poings a ^eraser une tete de bceuf 
aussi stirement que le ferait la masse d*un boucher ! 
Decid^ment le destin d*£dmond Femporte ; il ^pou- 
sera la belle fiile , il sera capitaine , et se moqnera 
de nous, a moins que... 

Un sourire iivide se dessina sur les levres de Dan- 
glars. 

— A moins que je ne m'en mcle, ajouta-t-il. 

— Hol^ ! continuait de crier Gaderousse, a moitie 
leve et les poings sur la table, hola ! Edmond, tu ne 
vois done pas les amis , ou est-ce que tu es d^j^ 
Irop fier pour leur parler? 

-— Non, mon cher Gaderousse, repondit Dant^s, 
je ne suis pas fier, je suis heureux, et le bonheur 
aveugle, je crois, encore plus que la fiert^. 
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— A la bonne heure , voila one explication, (lit 
Caderousse. Eb^ bonjour, madame Dantes ! 

Mercedes salua gravement. 

— Ce n*est pas encore mon nom, dit-elle, et dans 
mon pays cela porle malbeur, assure*t-on, d'appeler 
les filles du nom de leur fianc^ avant que ce fianc^ 
ne soil leur mari. Appelez-moi done Mercedes, je 
vous prie. 

— li fant lui pardonner a ce bon voisin Cade- 
roasse, dit Dantes, 11 se trompede si pea de chose. 

— Ainsi ia noce va avoir lieu incessamment , 
M. Dantes ? dit Danglars en saluant les deux jeunes 
gens. 

— Le plus t6t possible, M. Danglars : aujour- 
d'hui tons les accords chez mon pere, et demain ou 
apres-demain au plus tard le diner des flancailles , 
ici , a la Reserve ; les amis y seront , je Tesp^re : 
c'est Yous dire que vous etes invito , M. Danglars ; 
c'est te dire que tu en es, Caderousse. 

— Fernand , dit Caderousse en riant d'un rire 
pdleux, Fernand en est-il aussi ? 

— Le fr^re de ma femme est mon frere, dit Ed- 
mond, et nous le verrions avec un proTond regret, 
Mercedes et moi , s'ecarter de nous dans un pareil 
moment. 

Fernand ouvrit la bouche pour repondre; mais la 
voix expira dans sa gorge, et il ne put articuler un 
seul mot. 

— Aujourd'hui les accords, demain ou apres-de- 
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main les fian^ailles !... Diable ! voas Stes bien press^, 
capital ne. 

— Danglars, reprit Edmond en soariant , je voas 
dirai, comme Mercedes disait toat a Tbeure k Cade^ 
roQSse : Ne me donnez point le titre qui ne mc 
conyient pas encore, cela me porterait malheur. 

— Pardon, repondit Danglars. Jedisaisdonc sim- 
plement que vous paraissiez bien press^. Que dia> 
ble ! nous avons le temps, /6 /'Maroon ne se remettra 
guere en mer que dans trois mois. 

-^ On est toujours presse d'etre heureux, M. Dan- 
glars; car lorsqu'on a soufifert longtemps, on a 
grand'peine a croire au bonheur. Mais ce n*est pas 
r^golsme seul qui me fait agir ; il fout que faille a 
Paris. 

— Ah! yraiment! k Paris? et c'est la premiere 
fois que ?ous y allez, Dant^s ? 

— Ooi. 

— Vous y avez affaire? 

— Pas pour mon compte, une derni^re commis- 
sion de notre pauvre capitaine Leclerc a remplir ; 
Yous comprenez, Danglars, c'est sacr^. D*ailleurs, 
soyez tranquille, je ne prendrai que le temps d'aller 
et de revenir. 

— Oui , oui , je comprends , dit tout baut Dan- 
glars. 

Puis tout has : 

— A Paris, dit-il, pour remettre k son adresse 
sans doule la lettre que le capitaine lui a donnee. 
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Ah ! pardieu ! cette lettre me fait ponsser one id^, 
UDe excellente id^, pardieu ! Ah! Dant^s, moo ami, 
ta n'es pas encore C0Qch6 au registre da Pharaon 
sous 1e num^ro 1 • 
Pais, se retournant yers Edmond qui s'^loignait 

-— Bon voyage! lui cria-t-il. 

— Merci ! r^pondit Edmond en retoornant la tdte 
et en accompagnant ce mouTement d'an geste ami- 
caL 

Pais les deux amants continu&rent leur route, 
calmes et joyeux , cpmme deux ^lus qui montent 
aa del. 
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IV 



Eie eomplot. 



Danglars suivit Edmond et Mercedes des yeux 
jasqu'a ce que les deux amants eussent disparu a 
TuQ des angles du port Saint-Nicolas; puis, se re- 
toarnant alors, il apercut Fernand qui etait re- 
lomb^, pSle et fr^missant, sur sa chaise, tandis que 
Caderousse balbutiait les paroles d'une chanson a 
boire. 

— Ah ^a , mon cher monsieur , dit Danglars a 
Fernand , voila un mariage qui ne me parait pas 
faire le bonheur de tout le monde? 
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— II me d^sesp^re, dit Fernand. 
^ Vous aimiez done Mercedes ? 

— Depuis que nous nous connaissons; je I'ai tou- 
jonrs aimee ! 

— Et Tous dtes \k k yens arracher les cheveux, aa 
lien de chercher remede k la chose? Que diable! je 
ne croyais pas que ce ftiit ainsi qu'agissaient les gens 
de Totre nation. 

— Que Toulez-Yous que je fasse? demanda Fer- 
nand. 

— £b ! que sais-je, moi? est-ce que cela me re- 
garde ? Ce n*est pas moi , ce pie semble , qui snis 
amoureux de mademoiselle Mercedes , mais ?ous. 
Cherchez , dit I'^yangile , et vou^ tronverez. 

— J'avais tron?^ d^ja. 

— Quoi? 

— Je Toulais poignarder Vhomme; mais la femme 
m'a dit que s'ii arrivait malbeur a son fianc^ , elle 
se tuerait. 

— Bab ! on dit ces cboses-li , mais on ne les fiiit 
point. 

— Vous ne connaissez point Mercedes, monsieur; 
du moment ou elle a menac^, elle ex^uterait. 

— Imbecile ! murmura Danglars ; qu'elle se tne 
ou non, que m'importe, pourm que Dantes ne soit 
point capitaine. 

— Et avant que Merc^d^s ne meure , reprtt Fer- 
nand avec Taccent d'une immuable resolution , Je 
mourrais moi-meme. 
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— En voila de Faniour ! dit Gaderousse d'une 
voix de plus en plus avinee ; en voil^ , ou je ne m'y 
connais phis. 

— Yoyons , dit Danglars , vous me paraissez un 
gentil garcon, el je voudrais , le diabie m*eniporte! 
vous tirer de peine; mais... 

— Qui 5 dit Gaderousse , voyons. 

— Mon cher , reprit Danglars , tu es aux trois 
quarts ivre , ach^e la bouteille et tu le seras tout k 
fait. Bois et ne te m^le pas de ce que nous faisons. 
Pour ce que nous faisons , il faut avoir toute sa 
tete. 

— M 01 ivre ? dit Gaderousse , aliens done ! j'en 
boirais encore qnatre de tes bouteilles, qui ne sent 
pas plus grandes que des flacons d*eau deGologne... 
Pere Pamphile , du vin ! 

£t pour joindre la preuve h la proposition , Gade- 
rousse frappa avee son verre sur la table. 

— Vous disiez done , monsieur? reprit Fernand, 
attendant avec avidity la suite de la phrase inter- 
rompue. 

— Que disais-*je ? je ne me le rappelle plus. Get 
ivrogne de Gaderousse m'a fait perdre le fil de mes 
pensees. 

— Ivrogne tant que tu voudras. Tant pis pour 
ceux qui craignent le vin ! c'est c[U*ils ont quelque 
raauvaise pensee qu'ils craignent que le vin ne leur 
tire du coBur. 

£t Gaderousse se mit a chanter les deux derniers 
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vers d'ane chanson fort en vogae h ceite epoque 



Tous lea m^chaDU sont buyenrs d'eau : 
Cest bien prouv6 par le deluge. 



— Vous disiez, monsieur, reprit Fernand, que 
vous voudriez me tirer de peine; mais, ajouiiez- 
yoos... 

— Qui; mais, ajoutais-je, pour yous Cirer de 
peine il suffit que Dantes n'^ponse pas celle que 
vous aimez, et le mariage peut tr^s-bien manquer, 
ce me semble , sans que Dantes meure. 

— La mort seuie les separera , dit Fernand. 

— Vous raisonnez comme un coquillage , moD 
ami , dit Gaderousse , et voil& Danglars qui est un 
finaud, un malin,'un Grec, qui va vous prouver que 
vous avez tort. Prouve , Danglars , j*ai r^pondu de 
toi ; dis-lui qu'ii n'y a pas besoin que Dantes meure ; 
d*ailleurs ce serait f&cheux qu'il monrlit , Dantes , 
c'est un bon garden ; je Taime , moi , Dant^ ; k ta 
sante , Dantes ! 

Fernand se leva avec impatience. 

— Laissez-le dire , reprit Danglars en retenant 
le jeune bomme , et d'ailleurs , tout ivre qu'il est, il 
ne fait point si grande errenr : i'absence disjoint 
tout aussi bien que la mort ; el supposez qu'il y ait 
entre Edmond et Mercedes les murailles d'une pri- 
son , ils seront s^pares ni plus ni moins que s'il y 
avait la pierre d'une tombe. 
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— Dai , mats on sort de prison , dit Caderousse, 
qui avec les restes de son intelligence se crampon- 
nait a la conversation , et quand on est sorti de pri- 
son et qu'on s'appelle Edmond Dantes, on se venge. 

— Qa'importe ! murmura Fernand. 

— D'ailleurs , reprit Caderousse , pourquoi met- 
trait-on Dantes en prison? il n'a ni vol^, ni tu^, ni 
assassin^. 

-~ Tais-toi , dit Danglars. ^ 

— Je ne veux pas me taire, moi, dit Caderousse, 
je veux qu*on me dise pourquoi on mettrait Dantes 
en prison. Moi, j'aime Dantes; k ta sant6, Dantes! 

£t il arala un nouveau verre de vin. 

Danglars suivit dans les yeux atones du tailleur 
les progres de Tivresse , et se retournant vers Fer- 
nand : 

— Eh bien I comprenez-vous , dit-il , qu'il n'y 
aurait pas besoin de le tuer? 

— Mon certes , si , comme vous le disiez tout a 
rheure, on avait un moyen de faire arr^ter Dantes. 
Mais ce moyen , I'avez-vous ? 

— En cherchant bien , dit Danglars , on pourrait 
le trouver. Mais, continua-t-il, de quoi diable vais-je 
me mdler la? Est-ce que cela me regarde? 

— Je ne sais pas si cela vous regarde , dit Fer- 
nand en lui saisissant le bras ; mais ce que je sais , 
c'est que vous avez quelque motif de haine particu- 
liere contre Dantes. Celui qui bait lui-mdme ne se 
trompe pas aux sentiments des autres. 
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— Moi ! des motifs de baine contre Dantfts! An- 
can , 9iir ma fiarole ! Je vous ai vu malheureux, et 
votre malheur m'a interess^ ; Toil^ toat. Mais da 
moment ou vocis croyez que j'agis pour mon propre 
compte, adieu, mon cher ami ; tirez-vous d'afibire 
comme vons poarrez. 

Et Danglars fit semblant de se lerer k son tour. 

— Non pas , dit Fernand en le retenant , restez. 
Pea m'importe , an bout du compte , que tous en 
YOttlies k Dant^ on que tous ne lui en vouliez pas ; 
je lui en veux, moi, je I'avoue bautement. TrouTez 
le moyen , et je Tex^cute , poorm qu'il n'y ait pas 
mort d'bomme; car Merc6d^s a dit qu'elle se tuerait 
si Ton tuait Dant^. 

Gaderousse, qni avait laiss^ tomber sa t^te sur la 
table , releva le front ; et regardant Fernand et Dan- 
glars avec des yeux lourds et h^b^t^s : 

— Tuer Dantes !... dit-il. Qui parte ici de tuer 
Dantis? Je ne veux pas qu'on le tue, moi!... c*est 
mon ami... II a offert ce matin de partager son ar- 
gent avec moi , comme j'ai partag^ le mien avec 
lui... Je ne veux pas qu'on tue Dantes 1... 

— Et qui te parte de le tuer, imbecile? reprit 
Danglars. If s'agit d'une simple plaisanterie. Bois k 
sa sant^ , ajouta-t-il en remplissant le verre de Ga- 
derousse , et laisse-nous tranquille. 

— Oui, oui, i la sant^ de Dantes , dit Gaderousse 
en vidant son verre; k sa sant^... a sa sante... \k,,. 

— Mais le moyen ?... le moyen ? dit Fernand. 
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— Yous ne Pavex done pa^ tronye encore, vous? 

— Noil ; YODS voos en 6tes charge. 

— Cesi vrai ^ reprit Danglars , les Franfaia ont 
celle superiority s»r les Espi^nols , que les Espa- 
gnols ruminent et que les Fran^ais inventenl. 

— Invented done alors, dit Fcrnand avec impa- 
tience. 

— Gar^on, dil Danglars, une plume, de Tencre 
et du papier^ 

— Une plume, de Tencre et du papier? mnrmura 
Fernand. 

— Qui, je suis agent comptable, la plane, I'encre 
et le papier sont mes instruments, et, sans mes in- 
struments, je ne sais rien faire. 

— Une plume, de I'encre et du papier ! cria a son 
tour Fernand. 

^ Yoici , dit le gargon en apportant les objets 
demandes. 

-^ Qaand on pense , dit Gaderousse en laissant 
tomber sa main sur le papier, qu'il y a la de quoi 
fuer an homme plus stlremenl que si on Taltendait 
au coin d'un bois pour I'assassiner ! J'ai toajours eu 
plus peur d'une plume , d'une bouteille d'encre et 
d'une feuille de papier que d'une ep^ ou d'an pis- 
tolet. 

— Le dr6le n'est pas encore si ivre qu'il en a 
Fair, dit Danglars. Yersez-lui done k boiro, Fer- 
nand. 

Fernand reroplit le verre de Caderousse, et celui- 
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ci , en veritable bavenr qu'il etait , leva la main de 
dessas le papier et la porta k son verre* Le Catalan 
suivit le mouvement jusqu'a ce que Caderousse, 
presque vaincu par cette noavelle altaque , repos^t 
ou plut6t laiss^t retomber son verre sur la table. 

— £h bien !... reprit le Catalan en voyant que le 
reste de la raison qui restait k Caderousse commen- 
cait a disparaftre sous ce dernier verre de vin. 

— £h bien ! je disais done, par exemple, reprit 
Danglars, que si apres un voyage comme celai que 
vient de faire Danles, et dans lequel il a touchy a 
Naples et k Tile d'Elbe , quelqu'un le d^nongait au 
procureur du roi comme agent bonapartiste... 

— Je le denoncerai , moi , dit vivement le jeuoe 
homme. 

~ Oui , mais alors on vous fait signer votre de- 
claration , on vous confronte avec celui que vous 
avez d^nonce. Je vous fournis de quoi soutenir 
votre accusation, je le sais bien; mais Dant^ ne 
pent rester ^ternellement en prison ; un jour ou 
I'autre, il en sort, et ce jour ou il en sort, malheur 
a celui qui I'y a fait entrer ! 

— Ob ! je ne demande qu'une chose, dit Fernand, 
c'est qu'il vienne me chercher une querelle. 

— Oui, et Mercedes, Mercedes qui vous prend en 
haine, si vous avez seulemenl le malheur d'^corcher 
Tepiderme k son bien-aime Edmond ! 

— C'est juste, dit Fernand. 

— Non, non, reprit Danglars, si on se decidait k 
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Qne pareille chose, voyez-vous, il vaudrait bien 
mieux prendre tout bonnement , comme je le fais , 
cette plume, la tremper dans I'encre, et ^crire de la 
main gauche, pour que I'^criture ne soit pas recon- 
nue, la petite denonciation suivante. 

Et Danglars , joignant I'exemple au precepte , 
ecrivit de la main gauche et d'une ecriture renver- 
sde, qui n'avait auci/ne analogic avec son Venture 
habituelle , les lignes suivantes qu'il passa a Fer- 
nand, et que Fernand lut a demi-voix : 

u M. le procureur du roi est prevenu, par un ami 
du tr6ne et de la religion , que le nomm6 Fdmond 
Denies, second du navire le Pharaon^ arrive ce 
matin de Smyrne, apres avoir touche a Naples et a 
Porto-Ferrajo, a ete charge par Murat d'une leltre 
poor Tusurpateur, et par Tusurpateur, d'une lettre 
pour le comite bonapartiste de Paris. 

(( On aura la preuve de son crime en I'arr^tant , 
car on trouvera cette lettre ou sur lui, ou chez son 
p^e, ou dans sa cabine, a bord du Pharaon, » 

— A la bonne heure , continua Danglars ; ainsi 
voire vengeance aurait le sens commun , car d'au- 
cune facon alors elle ne pourrait retomber sur vous, 
et la chose irait toute seule ; il n*y aurait plus qu'a 
plier la lettre, comme je le fais, et a ecrire dessus : 
^ Monsieur le procureur royal : tout serait dit. 

Et Danglars ecrivit I'adresse en se jouant. 

— Oui, lout serait dit, s'ecria Caderousse, qui, 
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par un dernier effort d'intelligeace , avail sui?i [a 
lecture, et qui comprenait d'instinct tout ce qu'uiie 
pareille denonciation pourrait entrainer de roal- 
heurs; oui, tout serait dit; seulement ce serait ubc 
infamie. 

Et il allongea le bras pour prendre la lettre. 

«- Aussi, dit Danglars en la poussant hors de la 
port^e de sa main , aussi ce que je dis et ce que je 
fais , c*est en plaisa«tant ; el le premier je serais 
bien f4ch6 qu'il arrtrJlt qoelque chose k Dant^. Ce 
bon Dant^s! Aussi, tiens... 

II prit la lettre , la froissa dans ses mains , et la 
jeta dans un coin de la tonnelle. 

— A la bonne heure, dit Gaderousse, Dant^s 
est mon ami , et je ne veux pas qu'on lui fasse du 
mah 

— Eh ! qui diable songe k lui faire dn mal ? ce 
n'est ni moi ni Fernand , dit Danglars en se levant 
et en regardant le jeune homme qui 6tait demeur^ 
assis, mais dont Toeil oblique couvait le papier d£- 
nonciateur jet^ dans un coin. 

-— En ce cas, reprit Gaderousse, qu'on nous donne 
du vin ; je veux boire k la sant^ d'Edmond et de la 
belle MercM&s 1 

— Tu n'as d^jk que trop bu , ivrogne I dit Dan- 
glars ; et, si tu continues, tu seras oblige de coucher 
ici, atlendu que tu ne pourras plus te tenir sur les 
jambes ! 

— Moi! dit Gaderousse en se levant avec la fa- 
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tttite de rhomme ivre, moi ne pas pouvoir me tenir 
sur mes jambes ! Je parie que je monte au clocher 
des Accoules, et sans balancier encore ! 

— Eh bien ! soit , dit Danglars ; je parie , mais 
pour demain. Aujourd'hui i1 est temps de rentrer ; 
donne-moi done le bras, et rentrons. 

— Rentrons , dit Caderousse ; mais je n'ai pas 
besoin de ton bras pour cela. Viens-tu , Fernand ? 
rentres-tu avec nous li Marseille? 

— Non , dit Fernand , je retourne aux Catalans , 
moi. 

— Tu as tort, viens avec nous a Marseille, viens. 

— Jen'ai point besoin a Marseille, etje n'y veux 
point aller. 

— Comment as-tu dit cela? Tu ne veux pas, mon 
bonhomme? Eh bien ! a ton aise, liberty pour tout 
le monde ; viens , Danglars , et laissons monsieur 
rentrer aux Catalans, puisqu'il le veut. 

Danglars profita de ce moment de bonne volonte 
de Caderousse pour I'entratner du c6te de Marseille ; 
seulement, pour ouvrir un chemin plus court et plus 
facile a Fernand , au lieu de revenlr par le quai de 
la Rive-Neuve , il revint par la porte Saint- Victor. 
Caderousse le suivait tout chancelant , accroch^ a 
son bras. Lorsqu'il eut fait une vingtaine de pas , 
Danglars se retourna et vit Fernand se pr^cipiter 
sur le papier qull mit dans sa poche ; puis aussitdt, 
s*elancant hors de la tonnelle, le jeune homme tourna 
du c6teduPillon. 

1. 6 
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— Eh bien ! que fait-il done? dit Caderousse. II 
nous a menti ; il nous a dit qu'il allait aux Catalans, 
et il va du e6te de la ville. Hola ! Fernand , tu te 
trompes, noon garcon ! 

— C'est toi qui vols trouble, dit Danglars. II suit 
tout droit le chemin des Yieilles-Infirmeries. 

— En verite, dit Caderousse. Eh bien! j'aurais 
jure qu'il tournait k droite. D^cid^ment, le vin est 
un tratlre. 

— Allons , allons , murmura Danglars , je crois 
que maintenant la chose est bien lanc^e, et qu'il n'y 
a plus qu'a la laisser marcher toute seule. 




£■• repMi <«• fl— yaUl— . 



Le lendemain fat un beau jour ; le soleil se leva 
pur et brillant , et ses premiers rayons d*un rouge 
de pourpre diaprerent de leurs rubis les pokites 
ecumeuses des vagues. Le repas avail et^ prepare 
au premier etage de cette mdme Reserve , avec la 
tonnelle de laqnelle nous avons d^j4 fait connais- 
sance. C'etait une grande salle ^clair^e par cinq on 
six fenStres, au-dessus de chacune desquelles (ex- 
plique le ph^nomene qui pourra) etait ^crit le nom 
d'une des grandes villes de France; une balustrade 
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en bois , comme le reste da batimeat , regnait tout 
le long de ces fenfires. 

Quoique le repas ne filt indiqae que pour niidi, 
des onze heures du matin celte balustrade etait 
chargee de promeneurs impatients. G'etaient les 
marins privilegies du Pharaon et quelques soldats 
amis de Dantes. Tous avaient, pour faire honneur 
aux fiances, fait voir le jour a leurs plus belles toi- 
lettes. Le bruit circulait parmi les futurs convives 
que les armateurs du Pharaon devaient honorer de 
leur presence le repas de noces de leur second. Mais 
c*etait de leur part un si grand honneur accord^ a 
Dantes , que person ne n'osait y croire. Cependant 
Danglars, en arrivant avec Caderousse, confirma a 
sop tour cette nouvelle. II avait vu le matin M. Mor^ 
rel lui-meme, et M. Morrel lui avait dit qu*il vieii- 
drait diner a la Reserve. 

£n effet, un instant apres eux, M. Morrel fit a son 
tour son entree dans la chambre, et fut salue paries 
matelots du Pharaon d'un hourra unanime d'ap- 
plaudissements. La presence de Tarmateur etait 
pour eux la confirmation du bruit qui courait deja 
que Dantes serait nomme capitaine ; et comme 
Dantes etait fort aime a bord ^ ces braves gens re- 
mcrciaient ainsi Tarmateur de ce qu'une fois par 
hasard le choix d'un chef ^tait en harmonic avec les 
desirs des subordonn^s. A peine M. Morrel fut*il 
entr^, que Ton dep^ha unanimement Danglars et 
Caderousse vers le fianc^. Us avaient mission de le 
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pmenir de Tarrivee da pcrsonnage important dont 
la Yue avail produit une si vive sensation, et de ]ai 
dire de se hSter. Danglars et Caderousse partirent 
tout courant; mais ils n'eurent pas fait cent pas, 
qu'a la hauteur du magasin k poudre ils apercurent 
ia petite troupe qui venait. 

Cette petite troupe se composait de quatre jeunes 
Giles, amies de Merced^, Catalanes comme elle, et 
qui accompagnaient la fiancee a laquelle Edmond 
donnait le bras ; pr^s de sa future marchait Dantes 
pere, et derriere eux venait Fernand avec son mau- 
vais sourire. Ni Mercedes ni Edmond ne voyaient ce 
mauvais sourire de Fernand ; les pauvres enfants 
etaient si heureux, qu'ils ne voyaient qu^eux seuls, 
et ce beau ciel pur qui les benissait. 

Danglarset Caderousse s'acquitterentde leur mis- 
sion d*ambassadeurs ; puis apr^s avoir echang^ une 
poignee de main bien vigoureuse et bien amicale 
avec Edmond, ils allerent, Danglars prendre place 
pres de Fernand, Caderousse se ranger aux c6tes de 
Dantes pere, centre de Tattention generate. Le vieil- 
lard etait vetu de son bel habit de taffetas ^pingl^, 
orne de larges boutons d'acier taill^sa facettes. Ses 
jambes grSles, mais nerveuses, s'epanouissaient 
dans de magnifiques bas de coton mouchetes , qui 
sentaient d'une lieue la contrebande anglaise. A son 
chapeau k trois cornes pendait un flot de rubans 
blancs et bleus; enfin il s'appuyait sur un b&ton de 
bois tordu et recourbe par le haul comme ie pedum 

6. 
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antique. On edi dit un de ces muscadins qui para- 
daient en 1796 dans les jardins nouvellement roa- 
verts da Luxembourg el des Tuileries. 

Pr^8 delui, nous Tavons dit, s'etait gliss^ Cade- 
rousse, Caderousse que i^esperance d'nn bon repas 
avail achev^ de r^concilier avec les Dant^ ; Cade- 
rousse k qui ii reslait dans la memoire un vague 
souvenir de ce qui s'etait passe la veille, comme en 
se r^veillant le matin on trouve dans son esprit 
Tombre du reve qu'on a fait pendant le sommeil. 
Danglers , en s'approchant de Fernand , avait jete 
sur Tamantdesappoint^ un regard profond. Fernand 
marchant derriere les futurs ^poux , compl^tement 
oubli6 par Mercedes qui , dans cet ^golsme juvenile 
et charmant de Tamour, n'avait d'yeux que pour 
son Edmond ; Fernand etait pdle , puis rouge par 
bouffees subites, qui disparaissaient pour faire 
place chaque fois k une p4leur toujours croissante. 
De temps en temps il regardait du c6t^ de Marseille, 
et alors un tremblement nerveux et involontaire 
faisait frissonner ses membres. Fernand semblait 
attendre ou lout au moins prevoir quelque grand 
ev^nement. 

Dantes ^tait simplement vetu ; appartenanl a la 
marine marchande , ii avait un habit qui tenait le 
milieu entre Tuniforme militaire et le costume civil, 
et sous cet habit sa bonne mine, que rehaussaient 
encore la joie et la beaute de sa Oancee, etait par- 
faite. Mercedes 6lait belle comme unc de ces Grec- 
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ques de Chypre ou de Ceos , aax yeax d*^bene et 
aux l^vres de corail. Elle marchait de ce pas Hbre 
et franc dont marchent les Arl^siennes et les Anda- 
loases. Une fiUe des villes ei^t peat-6tre essay^ de 
cacher sa joie sous an voile ou tout au moins sous le 
velours de ses paupieres ; mais Mercedes souriait et 
regardait tous ceax qui Fentouraient, el son sourire 
etson regard disaient aussi franchement qu'auraient 
pu le dire ses paroles : « Si vous ^tes mes amis, re- 
jouissez-vous avec moi, car en v^rit^ je suis bien 
heureuse. n 

Des que les flanc^s et ceuxqui les accompagnaient 
fnrent en vue de la Reserve, M. Morrel descendit et 
s'avan^a a son lour au-devant d'eux, suivi des ma- 
lelots et des soldals avec lesquels il ^lait rest^, et 
auxquels it avail renouvel^ la promesse, dejA faite k 
Danl^s , qu'il succederait au capilaine Leclerc. En 
le voyant venir, Edmond quitla le bras de sa fianc^ 
el le passa sous celui de M. Morrel. L'armaleur et la 
jeune fille donnerent alors Texemple en montant les 
premiers Fescalier de bois qui conduisait a la cham- 
bre ou le diner elait servi, et qui cria pendant cinq 
minules sous les pas pesanls des convives. 

— Mon pere, dit Mercedes en s'arr^tanl au milieu 
de la lable, vous a ma droite, je vous prie; quant a 
ma gauche, j'y mellrai celui qui m'a servi de frere, 
ajoula-t-elle avec une douceur qui pendtra au plus 
profond du coeur de Fernand , comme un coup de 
poignard. 
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Ses levres blemirent et, sous la teinte bis- 
tree de son m^Ie visage , on put voir encore une 
fois le sang se retirer peu k pea pour affluer an 
coeur. Pendant ce temps , Dant^s avail execute la 
m^me manceuvre : k sa droite, il avail mis M. Mor- 
rel; a sa gauche, Danglars; puis, de la main, il 
avail fail signe a chacun de se placer k sa fon- 
taisie. 

Deja couraient aulour de la table les saucissons 
d' Aries, a la chair bmne et au fumet accentue, les 
langoustes a la cuirasse eblouissante , les prayres a 
la coquille rosee, les oursins qui semblenl des ch&- 
taignes entourees de leur enveloppe piquante, les 
clovis qui onl la pretention de remplacer avec sup^- 
riorite, pour les gourmets du Midi , les huitres du 
Nord ; enfin tous ces hors-d'oeuvre delicals que la 
vague roule sur la rive sablonneuse , el que les 
pecheurs reconnaissants d^ignent sous le nom ge- 
nerique de fruits de mer. 

— Un beau silence ! dil le vieillard en savourant 
un verre de vin jaune comme la lopaze, que le pere 
Pamphile en personnevenaitd'apporterdevanlMer^ 
cedes ; dirait-on qu'il y a ici trenle personnes qui 
ne demandenl qu'a rire? 

— Eh ! un mari n'est pas loijgours gai, dil Cade* 
rousse, 

— Le fait est , dit Dant^s , que je suis trop heu- 
reux en ce moment pour ^tre gai. Si c'esl comme 
cela que vous Tentendez, voisin, vous avez raison : 



LB KEPAS DS8 FIAN^AILLES. 

la joie fait qaelqaefois on effet ^tra»ge ; elle oppresse 
oomme la doaleur. 

Danglars observa Fernand, dont la nature impres- 
sionnable absorbait et renvoyait chaque Amotion. 

— • A lions done, dit-il , est-ce que vous craindriez 
quelque chose? il me semble au contraire que tout 
va selon vos d^sirs. 

— C'est justeroent cela qui m'^pouvante , dit 
Dantes ; il me semble que Thomme n'est pas fait 
pour ^tre si facilement heureux. Le bonheur est 
comme ces palais des fl^ enchant^es dont les dra- 
gons gardent les portes; il faut combattre pour 
le conqu^rir, et moi, en v^rite, je ne sais en 
quoi j'ai merite le bonheur d'etre le mari de Mer- 
ced^. 

— liO mari ! le mari! dit Caderousse en riant, pas 
encore, mon capitaine; essaye un pen de faire le 
mari , et tu verras comme tu seras re^u. 

Merc^d^s rougit. 

Fernand se tourmentait sur sa chaise, tressaillait 
au moindre bruit, et de tempp en temps essuyait de 
larges plaques de sueur qui perlaient sur son front 
comme les premieres gouttes d'une pluie d'orage. 

•— Ma foi, dit Dantes, voisin Caderousse, ce n'est 
point la peine de me demenlir pour si peu. Mercedes 
n'est point encore ma femme, c'est vrai (il tira sa 
montre); mais dans une beure et demie elle le 
sera. 

Gbacun poussa un cri de surprise , k I'exceptlon 
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ne s'occupaitde repondre a ce que son interlocateor 
lui disait, mais seulement a ses propres pensees. La 
pdleor de Fernand ^tait presque passee snr les jones 
de Danglars; quant a Fernand lui-m^me, il ne 
vivait plus et semblait un damn^ dans \e lac de fen. 
Un des premiers il s'etait \ev6 et se promenait de 
long en large dans la salle <, essayant d'isoler son 
oreille du bruit des chansons et du choc des verres. 
Gaderousse s'approcha de lui au moment oil Dan- 
glars , qu'il semblait fuir , venait de le rejoindre 
dans an angle de la salle. 

— En v6rit6,dit Gaderousse, k qui les bonnes fa- 
mous de Dant^s, et surlout le vin du pere Pamphile, 
avaient enlev6 tons les restes de la haine dont le 
bonheur inattendu de Dant^s avait jet^ les germes 
dans son lime ; en y^rit^, Dant^s est an gentil gar- 
con , et qnand je le vois assis pr^s de sa fiancde, je 
me dis que c'eikt ^t^ dommage de Ini faire la man- 
vaise plaisanterie que vous complotiez hier. 

— Anssi, dit Danglars, tu as vn que la chose n'a 
pas eu de suite. Ge pauvre M. Fernand ^tait si bou- 
leverse qu'il m'avait fait de la peine d'abord ; mais 
du moment qu'il en a pris son parti au point de 
s'dtre fait le premier garcon de noces de son rival , 
il n'y a plus rien a dire. 

Gaderousse regarda Fernand , il etait livide. 

— Le sacrifice est d*antant plus grand , continna 
Danglars, qu'en v^rit^ la fille est belle. Peste! 
rhei^reux coquiu que mon futur capitaine! Je 
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voudrais m'appeler Dant^s dooze heures seole- 
ment. 

— Partons-nous? demanda la douce voix de Mer- 
cedes ; voici deax heures qui sonnent , et Ton nous 
attend k deux heures un quart. 

— Qui, oui, partons, dit Dantes en se levant vi> 
?enient. 

— Partons , r^p^terent en choBur tons les con- 
vives. 

Au meme instant Danglars, qui ne perdait pas de 
vue Fernand assis sur 1e rebord de la fendtre, le vit 
ouvrir des yeux hagards , se lever comme par un 
mouvement convulsif, et retomber assis sur Tappui 
decette crois^. Presque au mSme instant un bruit 
soord retentit dans rescalier , et le retentissement 
d'QD pas pesant, une rumeur confuse de voix mdlee 
a on cliquetis d'arroes, convrirent les exclamations 
des convives, si bruyantes qu*elles fussent, et attire- 
rent Tattention generate, qui semanifesta^Tinstant 
meme par un silence inquiet. Le bruit s'approcha , 
trois coups retentirent dans le pannean de la porte ; 
cbacun regarda son voisin d*un air ^tonne. 

— Au nom de la loi ! cria une voix vibrante k la- 
qnelle aucune voix ne repondil. 

Aussit6t la porte s*ouvrit , et un commissaire , 
ceint de son ^charpe , entra dans la salle , suivi de 
quatre soldats armes conduits par un caporal. L*in- 
quietude fit place k la terreur. 

— Qu*y a-t-il ? demanda Tarmaleur en s'avan- 
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caot au-devant du commissaire qu'il connaissait ; 
bien certainement, monsieur, i1 y a meprise. 

— S*il y a meprise, M. Morrel, r^pondit le com- 
missaire , croyez que la meprise sera promptement 
reparee. En attendant, je suis porteurd'un mandat 
d'arrel ; et quoique ce soit avec regret que je rem- 
plis ma mission, il ne faut pas moins que je la rem- 
plisse. Lequel de vous, messieurs, est Edmond 
Dant^s? 

Tous les regards se tournerent vers le jeune 
homme, qui, fort 6mu, mais conservant sa dignite, 
Ot un pas en avant et dit : 

— C'est moi, monsieur ; que me voulez-vous? 

— Edmond Dantes , reprit le commissaire , au 
nom de la loi , je vous arr^te. 

— Vous m'arretez ! dit Edmond avec nne l^^re 
p&Ieur; mais pourquoi m'arretez- voUs? 

— Je rignore, monsieur ; mais votre premier in- 
terrogatoire vous Tapprendra certainement. 

M. Morrel comprit qu'il n'y avait rien a faire 
contre Tinflexibilit^ de la situation; un commissaire 
ceinl de son echarpe n'est plus un homme , c*est la 
statue de la loi, froide, sourde, muette. Le vieillard, 
au conlraire , se prccipita vers TofiBcier ; il y a des 
choses que le coeur d*un p^re ou d*une mere ne 
comprendra jamais. 11 pria et supplia, larmes et 
pri^res ne pouvaient rien ; cependant son desespoir 
ctait si grand, que le commissaire en fut touche. 

— Monsieur, dil-il, tranquillisez-vous; peut-etre 
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Yotre fils a-t-il neglige quelqae formalil^ de douaiic 
ou de sante , et , selon toute probabilite , lorsqu'on 
aura recu de lui les renseignements qu'on desire en 
lirer , sera-t-il remis en liberie. 

— Ah ca! qu'est-ce que cela signifie? demanda, 
en frongant le soarcil , Caderousse a Danglars qui 
jouail la surprise. 

— Le sais-je , moi ? dit Danglars; je suis comme 
toi , je vois ce qui se passe , je n'y comprends rien 
et je reste confondu. 

Caderousse chercba des yeux Fernand ; il avail 
disparu. 

Toule la scene de la veille se represenla alors h 
Caderousse avec une effrayante lucidite. On eutdit 
que la catastropbe venait de tirer le voile que Ti- 
vresse de la veille avail jete entre lui et sa memoire. 

— Oh ! oh! dit-il d'une voix rauque, serail-ce la 
suite de la plaisanterie dont vous parliez hier, Dan- 
glars? En ce cas, malheur a celui qui Paurait faile, 
car elle est bien triste ! 

— Pas du tout, s'ecria Danglars ; tu sais bien au 
contraire que j'ai dcchire le papier. 

~ Tu ne Pas pas dcchire, dit Caderousse, tu 
Pas froisse el jel^ dans un coin, voila tout. 

— Tais-toi, tu n'as rien vu, tu etais ivre. 

— Ou est Fernand? demanda Caderousse. 

— Le sais-je, moi? repondit Danglars; a sesaffaires 
probableraenl. Mais, au lieu de nousoccuper decela, 
allons done porter du secours a ces pauvres affliges. 
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En effet, pendant cette conversation, Dantes avail 
en sou riant serre la main k ses amis, embrasse Mer- 
c^d^s au front , et s'etait constitue prison nier , en 
disant : 

— Soyez tranquilles , Terreur va s'expliqaer , et 
probablement je n'irai mcme pas jasqu*a la prison. 

— Oh ! bien certainement , j'en r6pondrais , dit 
])ang1ars qui en ce moment s'approchait , comme 
nous Favons dit, du groupe principal. 

Danl^s descendit Tescalier , pr^^d6 du commis- 
saire de police et entour6 par ies soldats. line voi- 
lure dont la portiere 6tait tout ouverte , atlendait a 
la porte ; il y monta ; deux soldats et le commissaire 
rnont^rent apr^s iui. La portiere se referma , et la 
voiture reprit le cbemin de Marseille. 

— Adieu, Dantes! adieu, Edmond! s'ecria Mer- 
c^^s en s'^Ian^ant sur la balustrade. 

Le prisonnier entendit ce dernier cri sorti comme 
un sanglot du co&ur d^chire de sa fiancee ; il passa 
la tdte par la portiere, cria : u Au revoir, Mercedes ! » 
et disparut a Tun des angles du fort Saint- Ni- 
colas. 

~ Attendez-moi ici , dit Tarmateur; je prends 
la premiere voilure que je rencontre , je cours k 
Marseille, et je vous rapporte des nouvelles. 

— Allez, crierent toutes Ies voix ; allez, et revenez 
bien vite ! 

II y eut apres ce double depart un moment de 
stupeur terrible parmi tous ceux qui ^taient restes. 
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Le vieiilard et Mercedes demeurerent quelque temps 
isoles chacnii daos sa propre douleur. Mais enfiii 
leurs yeux se rencontrerent ; ils se reconnurent 
comme deux victimes frappees da m^me coup, et 
se jeterent dans les bras Pan de Tautre. Pendant ce 
temps Fernand rentra, se versa an verre d^eau qu'il 
but , et alia s'asseoir sur one chaise. Le hasard fit 
que ce Alt sur une chaise voisine que vint tomber 
Mercedes en sortant desbras du vieiilard. Fernand, 
par un mouvement instinctif, recula son siege. 

— C'est lui , dit a Danglars Caderousse, qui n'a- 
vait pas perdu de vue le Catalan. 

— Je ne crois pas , r^pondit Danglars , il elait 
trop bete. £n tout cas , que le coup retombe sur 
celui qui I'a fait ! 

— Tu ne paries pas de celui qui Ta conseille , dit 
Caderousse. 

— Ah ! ma foi, dit Danglars, si Ton etait respon- 
sable de tout ce que Ton ditenTair... 

— Qui , lorsque ce que Ton dit en Fair retombe 
par la pointe ! 

Pendant ce temps, les groupes commentaient I'ar- 
r^tation de toutes les manieres. 

— Et vous, Danglars, dit une voix, que pensez- 
vous de cet evenement? 

— Moi, dit Danglars, je crois qu'il aura rapporte 
quelques ballots demarchandises prohibees. 

—-Mais si c'etait cela, vous devriez le savoir, 
Danglars, vous qui etiez agent comptabie? 

7. 
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— Qui, c'est vrai ; mais ragenlcomptable ne con- 
nait que les colls qa'on lui declare. Je sais que nous 
sommes charges de colon , voila tout ; que nous 
avons pris le chargement a Alexandrie chez M. Pas- 
tret, et aSmynie chez M. Pascal; ne m*en deman- 
dez pas da vantage. 

— Oh! je me rappelle maintenant, murmura le 
pauvre pere se raltachant a ce debris , qu*il m'a d it 
hier qu*il avail pour moi une caisse de cafe et une 
caisse de tabac. 

— Voyez-vons! dilDanglars, c'est cela; en notre 
absence la douane aura fait une visile a bord dn 
Pharaouy et elle aura decouvert le pot aux roses. 

Merc^d^s ne croyait point ii tout cela ; car, com- 
primeejusqu'ace moment, sa douleur eclata tout a 
coup en sanglots. 

— Allons, allons, espoir ! dit sans trop savolr ce 
qu'il disait Daut^ p^re. 

— Espoir ! r^p^ta Danglars. 

— Espoir ! essaya de murmurer Fernand ; mais 
ce mot Telouffait, ses levres s'agilerent, aucnn son 
ne sortit des levres. 

— Messieurs ! cria an des convives restes en ve- 
dette sur la balustrade, messieurs, one voiture... 
Ah ! c'est M. Morrel ! Courage ! courage ! sans 
doule qu'il nous apporte de bonnes nouvelles. 

Mercedes et le vieux pere coururent au-devant de 
Tarmaleur, qu'ils rencontr^rent a la porte : M. Mor- 
rel etait fort pale. 
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— Eh bien?... s'ecri^renl-ils d'unc mSme voix. 

— £h bien, mes amis, repondit Tarmatear en se- 
couant la tete, la chose est plus grave que noas oe 
le pensions... 

— Oh ! monsieur , s'ecria Mercedes ; il est in- 
nocent. 

— Je le crois, repondit M . Morrel ; mais on Tac- 
CQse. 

— De quoi done? demanda le vieux Dantes. 

— D'etre un agent bonapartiste. 

Ceux de mes Jecteurs qui ont vecu dans Tepoque 
oa se passe cette histoire , se rappelleront quelle 
terrible accusation c'etait , a cette epoque-la , que 
celie que venait de formuler Bf • Morrel. Mercedes 
poussa un cri ; le vieillard se laissa tomber sur une 
chaise. 

—Ah ! murroura Caderousse, vous m*avez trompe, 
Danglars , et la plaisanterie a et^ faite. Mais je ne 
veux pas laisser mourir de douleur ce vieillard et 
cette jeune fille , et je vais tout leur dire. 

— Tais-toi, malheureux! s*ecria Danglars en 
saisissant la main de Caderousse , ou je ne reponds 
pas de toi-mdme. Qui te dit que Dantes n'est pas 
veritablement coupable? Le b^timent a touchy a 
rile d'Elbe ; il y est descendu ; il est reste tout un 
jour a Porto-Ferrajo. Si Ton trouvait sur lui quclque 
lettre qui le compromit, ceux qui Fauraient soutenu 
passeraient pour ses complices. 

Caderousse , avec Tinstinct rapide de Tegoi'sme , 
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comprit toute la solidity de ce raisonnement. 11 re- 
garda Danglars avec des yeux hebetes par la crainte 
et par la douleur, et , pour un pas qu'il avalt fait 
en avant , il en fit deux en arrlere. 

— Altendons alors , murmura-l-il. 

— Qui , attendons , dit Danglars ; s'il est inno- 
cent , on le mettra en liberte ; s'il est coupable , il 
est inutile de se compromettre pour un conspira- 
teur. 

— Alors , parlous ; je ue puis rester plus long- 
temps ici. 

— Oui, yiens, dit Danglars , enchant^ de trouver 
un compagnon de retraite ; viens , et laissons-les se 
tirer de la comine ils pourront. 

lis partirent. Fernand , redevenu Tappui de la 
jeune fille , prit Mercedes par la main et la ramena 
aux Catalans. Les amis deDant^s reconduisirent, de 
leur c6t6 , aux allies de Meillan le vieillard presque 
^vanoui. Bientdt cette rumeur que Dantes venait 
d'etre arrete comme agent bonapartiste se r^pandit 
par toute la ville. 

— Eussiez-Tous cru cela , mon cher Danglars ? 
dit M. IMorrel en rejoignant son agent comptable et 
Gaderousse ; car il regagnait lui-meme la ville en 
toute hate pour avoir quelques nouvelles directes 
d*£dmond par le substitut du procnreur du roi , 
M. de Villefort, qu'il connaissait un peu ; auriei- 
vous cru cela ? 

— Dame , monsieur ! repondit Danglars, je vous 
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avals dit que Dantes , sans aucun motif, avait re- 
Uch6 a rile d'Elbe, et cette reMche, vous le savez , 
m'avait para suspecte. 

— Mais aviez-vous fait part de vos soupcons k 
d'autres qu'a moi? 

— Je in*en serais garde , monsieur, ajouta toot 
bas Danglars ; vous savez bien qu*a cause de votre 
oncle , M. Policar Morrel , qui a servi sous Tautre, 
el qui ne cache pas sa pensee , on vous soupconne 
de regretter Napol^n , et j'aurais eu peur de faire 
tort a Edmond et ensuite a vous. II y a de ces choses 
qu'il est du devoir d'un subordonn^ de dire a son 
armateur et de cachcr severement aux aulres. 

— Bien ! Danglars , bien ! dit Tarmateur, vous 
etes un brave garcon ; aussi j'avais pens^ a vous dans 
le cas on ce pauvre Dantes fCit devenu capitaine du 
Pharaon. 

— Comment cela , monsieur? 

— Qui, j*avais d'avance demande a Dantes ce 
qa'll pensait de vous , et s'il aurait quelque repu- 
gnance a vous garder a votre poste ; car je ne sais 
pourquoi j'avais cru remarquer qu'il y avait du 
froid entre vous et lui. 

— Kt que vous avait i I repondu ? 

— Qu'il croyait eflFectivement avoir eu , dans une 
circonstance qu'il ne m'a pas dite . quelques torts 
envers vous , mais que toute personne qui avait la 
confiance de Tarmateur avait la sienne. 

— L*bypocrite ! murmura Danglars. 
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— Pauvre petit, dit Caderousse; c'est un fait qu*il 
etait excellent gar^on. 

— Oai n mais en attendant, dit M. Morrel , voila 
le Pkaraan sans capitaine. 

— Oh ! dit Danglars , il faut esperer, paisqae 
nous ne pouvons repartir que dans trois mols , que 
d'ici a celte epoque Dantes sera mis en liberie. 

— Sans doute ; mais jusque-Ia ! 

— Kh bien ! j usque-la , me voici , M. Morrel, dit 
Danglars. Vous savez que je connais le maniement 
d*un navire aussi bien que le premier capitaine au 
long cours venu. Cela vous offrira m^me un avan- 
tage de vous servir de moi ; cela fait que lorsque 
Edmond sortira de prison , vous n'aurez personne a 
remercier; il reprendra sa place et moi la mienne , 
voila tout. 

— Merci , Danglars , dit Tarmateur, voila en effet 
qui concilie tout. Prenez done le commandement , 
je vous y autorise , et surveillez le ddbarquement ; 
il ne faut jamais, quelque catastrophe qui arrive aux 
individus , que les affaires souffrent. 

— Soyez tranquille, monsieur... Mais pourra- 
t-on le voir au moins , ce bon Edmond ? 

~ Je vous dirai cela tout a Theure , Danglars. Je 
vais tjichcr de parler a M. de Yillefort , et d*inter> 
ceder pres de lui en faveur du prisonnier. Je sais 
bien que c'est un royalisle enrag^; mais que diable , 
tout royaliste ct procureur du roi qu'il est, il est 
homme aussi , et je ne le crois pas mechant. 
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— Non, dit Danglars, mais j*ai entenda dire qu'il 
etait ambitieux, et cela se ressemble beaucoup. 

— Enfin<, dit M. Morrel avec un soupir, noas 
verrons ; allez a bord , je vous y rejoins. 

Et i1 quitta les deux amis pour prendre le chemin 
du palais de justice. 

— Tu vois , dit Danglars a Caderousse , la tour- 
nure que prend Taffaire ; as-tu encore envie d'aller 
soQtenir Dantes main tenant ? 

— Non sansdoute ; mais c^est cependant une ter- 
rible chose qu'une plaisanterie qui a de pareilles 
suites. 

— Dame! qui I'a faite? ce n'est ni toi ni moi, 
n'est-ce pas? c'est Fernand. Tu sais bien que, quant 
a moi , j'ai jete le papier dans un coin. Je croyais 
meme Tavoir dechir^. 

— Non, non , dit Caderousse; oh ! quant a cela , 
j*en suis silr, je le vois au coin de la tonnelle, tout 
froiss^, tout roule, et je voudrais meme bien qu'il 
fAt encore ou je le vois. 

~ Que veux-tu? Fernand Taura ramasse, Fer- 
nand Taura copie ou fait copier, Fernand n'aura 
peut-etre meme pas pris cette peine. Et , j'y pense , 
mon Dieu ! il aura peut-etre envoye ma propre 
lellre. Heureusementque j'avais deguise mon ecri- 
ture. 

— Mais tu savais done que Dantes conspirait ? 

— Moi, je ne savais rien au monde. Comrae je te 
Tai dit, j'ai cru faire une plaisanterie, pas autre 
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chose. I) paratt que, comme Arlequin, j'ai dit la ve- 
rity en riant. 

— Cest ^gal, reprit Caderousse, je donnerais 
bien des choses pour que toute celte affaire ne ftit 
pas arrivee , ou dn moins pour n'dtre m^U en rieri- 
k toute cette affaire; tu verras qu^elle nous portera 
nialheur, Danglars. 

— Si elle doit porter malbeur k quelqu'un, e'est 
au vrai coupable, et le vrai coupable, e'est Fernand 
et non pas nous. Quel matheur veux-tu qui nous 
arrive a nous ? nous n'avons qu*k nous tenir tran- 
quilles , sans souffler le mot de tout cela , et Forage 
passera sans que le tonnerre tombe. 

— Amen! dit Caderousse en faisant un signc 
d'adieu a Danglars et en se dirigeant vers les allies 
de Meillan , tout en secouant la tdjte et en se parlant 
k ]ui-m6me , comme ont Phabitude de le faire les 
gens fort preoccup^s. 

— Bon ! dit Danglars, les choses prennent la 
tournure que j'avais prevue; me voil4 capitaine par 
interim , et , si cet imbecile de Caderousse pent 
se taire, capitaine tout de bon. II n*y a done que le 
cas on la justice relacherait Dantes... Oh! mais, 
ajouta-t-il avec un sourire, la justice est la justice, 
et je m'en rapporte k elle. 

Et sur ce 11 sauta dans une barque en donnant 
Tordre au batelier de le conduire k bord du Pharaon 
oil Tarmateur, on se le rappelle, lui avait donne 
rendez-vous. 



VI 



life attlMiiitnft da pffiMtivettV dlit ml* 



Rae da Grand Cours, en face de la fontaine des 
Meduses, dans une de ces vieilles maisons a Tarchi- 
tectarearistocratique,b^tiespar Puget, oncelebrait 
aussi le m^me jour^ k la m^me heure, un repas de 
flancailles. Seuleraent , au lieu que les acteurs de 
cette autre scene fussent des gens du peuple , dos 
matelots et des soldats, its appartenaient k la t^te de 
la soci^l^ marsei liaise. C'etaient d^anciens magistrals 
qui avaient donn^ la demission de leur charge sous 
Tusurpateur ; de vieux officiers qui avaient d^sert^ 
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nos rangs pour passer dans ceox de Tami^e de 
Conde; des jeunes gens elev^s par leur famille en- 
core mal rassur^e sur leur existence, ma)gr6 les 
quatre ou cinq remplacants qu^elle avail pay6s dans 
la haine de cet homme dont cinq ans d'exil devaient 
fairc un martyr et quinze ans de restauration un 
dieu ! 

On etait a table , et la conversation roulait brtk- 
lante de toutes les passions de t'^poque , passions 
d'autant plus terribles, viva n les et acharnees dans 
le Midi , que depuis cinq cents ans les haines reti- 
gieuses viennent en aide aux haines politiques. 

L'emperenr , i:oi de File d'Elbe apr^s avoir ^i6 
souverain d'une partie du monde, regnant sur une 
population de vingt-cinq mille dmes , apr^s avoir 
' entendu crier : Vive Ufapolion / par cent vingt mil- 
lions de sujets, et en dix langues differentes, ^tait 
traite \k comme un homme perdu a tout jamais 
pour la France et pour le tr6ne ; les magistrals rele- 
vaient ses b^vues politiques; les militaires parlaient 
de Moscou el de Leipzig ; les femmes , de son di- 
vorce avec Josephine. II semblait k ce monde tout 
joyeux et tout triomphant , non pas de la chute de 
I'homme, mais de Taneanlissement du principe, 
que la vie recommencait pour lui et qn'il sortait 
d'un r^ve p^nible. 

Un vieillard,decore de la croix de Saint-Louis, se 
leva el proposa la sant^ du roi Louis XVIII k ses 
convives : c*elait le marquis de Saint-M^ran. A ce 
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toast qui rappelaiC a la fois I'exile de Hartwell el le 
roi pacificateur de la France , la rumeur fut grande, 
les verres se leverent a la maniere anglaise, les fern- 
mes delacherent leurs bouquets et en joncherent la 
nappe ; ce fut un enthousiasme presque poetique. 

— lis en conviendraienl s'ils etaientia, dit la 
marquise de Saint-Meran, femme a I'oeil sec, aux 
levres minces , k la tournure arislocratique , et en- 
core elegante, malgre ses cinquante ans; ils en con- 
vi«ndraient, tons ces revolutionnaires qui nous onl 
chasses et que nous laissons k notre tour bien tran- 
quillement conspirer dans nos vieux chateaux qu'ils 
ont achetes pour un morcean de pain sous la ter- 
reur ; ils en conviendraient que le veritable devoue- 
ment etait de notre c6te, puisque nous nous atta- 
chions a la monarchic croulante, tandis qu'eux, au 
contraire, saluaienl le soleil levant et faisaient leur 
fortune, tandis que nous, nous perdions la n6tre ; 
ils en conviendraient que notre roi , k nous, etait 
bien veritablement Louis le Bien-ainie, tandis que 
leur usurpaleur, a eux , n'a jamais ete que Napoleon 
ie maudit , n'est-ce pas , Villefort ? 

— Vous dites, madame la marquise?... repondit 
le jeune homme auquel s'adressait cetle question. 
Pardonnez-moi , je n'elais pas a la conversation. 

— £h! laissez ces enfants, marquise, reprit le 
vieillard qui avait port^ le toast; ces enfants vont 
s'epouser, et tout naturellement ils ont a parler 
d'aotre chose que de politique. 
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— Je vous demande pardon , ma m^re , dit one 
jcune et belle personne aux blonds cheveux, 4 ToBil 
de velours nageant dans un fluide nacr^. Je vous 
rends M. de Villeforl, que j'avais accapar^ pour un 
instant. Monsieur de Villefort , ma mire vous 
parle... 

— £t je me liens pret a ripondre k madame, si 
elle veut bien renouveler sa question , que j*ai mat 
eutendue. 

— On vous pardonne , Renee , dit la marquise 
avec un sourire de tendresse qu'on ^tait ^lonne de 
voir fleurir sur cette seche figure ; mais le coeur de 
la femme est ainsi fait, que si aride qu'il devienne 
au souffle des pr^juges et aux exigences de I'^ti- 
quette, il y a toujours un coin fertile et riant : c'est 
celui que Dieu a consacre a Tamour matemel. On 
vous pardonne... Maintenant je disais, Villefort, 
que les bonapartistes n'avaient ni notre convic- 
tion , ni notre enthousiasme , ni notre d6vone- 
ment. 

— Oh ! madame, ils onl du moins quelque chose 
qui remplace tout cela : c'est le fanatisme. Napoleon 
est le Mahomet de I'Occident; c'est, pour tons ces 
hommes vulgaires mais aux ambitions supr^mes , 
non-seulement un l^gislateur et un mattre, mais 
encore c'est un type, le type de Tegalit^. 

— De r^galit6 ! s'ecria la marquise. Napoldon ! le 
type de I'^galil^! et que ferez-vous done deM.de 
Robespierre? II me semble que vous lui voiez sa 
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place pour la donner aa Corse ;c'est cependant bien 
assez d*une usurpation , ce mesemble. 

— Non , madame, dit VilJefort, je laisse chacun 
sur son piedestal : Robespierre , place Louis XV , 
sur son ^hafaud ; Napolton , place VendOme , sur 
sa colonne; seulement Tun a fait de I'egalite qui 
abaisse , et Tautre de Tegalite qui ^leve ; Tun a ra- 
inene les rois au niveau de la guillotine , Tautre a 
eleve le peuple au niveau du tr6ne. Cela ne veut 
pas dire , ajouta Yiilefort en riant , que tons deux 
ne soient pas d^inf^mes revolutionnaires , et que le 
9 Ihermidor et le 4 avril 1814 ne soient pas deux 
jours heureux pour la France, et dignes d'etre ega* 
lenient fgt^s par les amis de I'ordre et de la monar- 
chie; reiais cela explique aussi comment, tout lombe 
qu^il est pour ne se relever jamais , je I'espere , Na- 
poleon a conserve ses slides. Que voulez-vous, 
marquise ! Cromwell , qui n'etait que la moiti^ de 
lout ce qu'a ^t^ Napoleon , avait bien les siens ! 

— Savez-vous que ce qiie vous dites la , Yiilefort , 
sent la revolution d'une lieue? Mais je vous par- 
(Jonne : il est impossible d'etre fils de girondin et 
de ne pas conserver un goiit de terroir. 

Uue vive rongeur passa sur le front de Ville* 
fort. 

— Mon pere etait girondin, madame, dit-il, c*est 
vrai; mais mon pere n*a pas vote la mort du roi; 
inon pere a ete proscrit par cette m^me terreur 
qui vous proscrivait , et peu s'en est fallu qu*il ne 

8. 
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porUt sa tdte sur le m^me echafaud qui avait vu 
lomber celle de voire pere. 

— Qui , dit la marquise , sans que ce souvenir 
sanglant amen^l la moindre alteration sur ses traits; 
seulemeni c'etait pour desprincipesdiametralemenl 
opposes qu'ils y fussent months tous deux ; et la 
preuve, c*est que toute ma famille est reside attachee 
aux princes exiles , tandis que votre pere a eu h&te 
de se rallier au nouveau gouvernement, et qu*apr^ 
que le ciloyen Noirtier eut ^te girondin , le eomte 
Noirtier est devenu senatcur. 

— Ma mere , ma mere ! dit Renee , vous savez 
qu'il ^tait converiu qu'on ne parlerait plus de tons 
ces mauvais souvenirs. 

— Madame , repondit Viilefort , je me joindrai a 
mademoiselle de Sainl-Meran pour vous demander 
bien humblement Foubli du passe. A quoi bon re- 
eriminer sur des choses devant lesquelles la volonte 
de Dieu mdme est impuissante? Dieu peut changer 
Tavenir ; il ne peut pas meme modifier le passe. Ce 
que nous pouvons, nous autres homroes, c'est, 
sinon de le renier, mais de jeter un voile dessus. 
Eh bien ! moi , je me suis separe non-seulemeat de 
Topinion , mais encore du nom de mon p^re. Mon 
pere a ete ou est m^me peut-etre encore bona- 
partiste, et s'appelle Noirtier; moi je suis royal iste, 
et m'appelle de Viilefort. Laissez mourir dans le 
vieux ironc un resle de seve revolutionnaire, et nc 
voyez , madame que le rcjeton qui s'^carle de ce 
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f ironc, sans pouvoir, et je dirai presque sans vou- 
loir s*en detacher tout a fait. 

— Bravo , Villefort , dit le marquis, bravo! bien 
repondu ! Moi aussi j*ai toujoars preche a la mar- 
quise I'oubli du pass6 , sans jamais avoir pu i'obte- 
nir d'eJie; vous serez plus heureux , je Tespere. 

— Qui , c'est bien , dit la marquise, oublions Ic 
passe, je ne demande pas mieux, el c'est convenu ; 
mais qu'au moins Villefort soit inflexible pour 
I'avenir. N*oubliez pas , VilJeforl , que nous avons 
repondu de vous k Sa Majeste , que Sa Majesle , eilc 
aussi , a bien voulu oublier, a notre recommanda- 
tion (elie lui tendit la main), comme j*oubIiea votre 
priere. Seulement , s'il vous torn be quelque conspi- 
rateur entre les mains, songez qu'on a d'autant 
plus les yeux sur vous que Ton sail que vous etes 
d*une famille qui peut-etre est en rapport avec ces 
conspirateurs. 

— Helas ! madame, dit Villefort, ma profession, 
el surlout le temps dans lequel nous vivons, m'or- 
donnenl d'etre severe. Je le serai. J'ai deja eu quel- 
ques accusations poliliques a soulenir , et , sous ce 
rapport, j*ai fail mes preuves. Malbeureusement 
nous ne sommes pas au bout. 

— Vous croyez? dil la marquise. 

— J*en ai peur. Napoleon, ci Tile d*£lbc, est bien 
pres de la France ; sa presence presque en vue de 
nos c6tes entretient Tesperance de ses partisans. 
Marseille est pleine d'ofiiciers a la demi-solde , qui , 



92 LB 8VBSTIT0T OU raOGGREOR DU ROI. 

tou8 les jonrs, sous an pretextefrivole, cherchent 
querelie aux royalistes ; de la des daels parmi les 
gens des classes ^levees , de la des assassinats dans 
le peuple. 

— A propos, dit le comte de Semeux, vieil ami 
de M. de Saint-M^ran et cbambeilan de M. le comte 
d'Artois , voas savez que la Sainte - Alliance le d^- 
loge ? 

— Oui , il ^lait qaestion de cela lors de noire 
depart de Paris, dil M. de Saint- Meran. £t oa 
I'envoie-t-on ? 

— A Sainte-Uelene. 

— A Sainte-H^lene ! qu'est-ce qae cela? demanda 
la marquise. 

— Une lie situ^ 4 deux mille lieues d'ici , au 
dela de T^uateur, r^pondit le comte. 

— A la bonne heure! Comme le dit Villefort, 
c*est une grande folic que d'avoir laiss^ un pareil 
homme entre la Corse, ou il est n^, enlre Naples , 
oik r^gne encore son beau-Mre , et en faice de cette 
Italic, dont il Toulait faire an royaome k son fils. 

— Malheureosement, dit Villefort, noos aTOns 
les trvit^s de 1814, et Ton ne peat toucher ii Napo- 
leon sans manquer a ces traites. 

— Eh bien ! on y manqaera , dit M. de Senrieux. 
Y a-t-il regard^ de si prvs, lui, lorsqa'il s'esi agi de 
l^ire fusilier le malheareiix doc d*Enghien? 

<- Oui, dil la marquse^ c*e$t coovena, la Sainte- 
Alliance debarrasae TEvrope de Napoleon^ et ¥ ille- 
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fort debarrasse Marseille de ses partisans. Le roi 
regne ou oe regne pas : s'il regne , son gouverne- 
ment doit ^tre fort et ses agents inflexibles ; c'est le 
inoyen de pr^venir le mat. 

— Malheureasement , madame , dit en souriant 
ViUefort , an substitut du procareur du roi arrive 
loujoars quand le mal est fait. 

— Alors , c'est a lui de le reparer. 

— Je ponrrais vous dire encore , madame , que 
nous ne reparons pas le mal, mais que nous le ven- 
geons; yoila tout. 

— Oh! M. de Yillefort! dit une jeune et jolie 
personne, fille du comte de Servieux et amie de 
mademoiselle de Saint-M^ran , tachez done d'avoir 
UQ beau proces, tandis que nous serons a Mar- 
seille. Je n'ai jamais tu une cour d'assises , et Ton 
dit que c*est fort curieux. 

— Fort curieux , en effet , mademoiselle , dit le 
substitut ; car au lieu d*une tragedie factice , c'est 
UQ drame veritable ; au lieu de douleurs jouees, ce 
soDl des douleurs reelles. Cet homme que Ton voit 
ia, au lieu, la toile baissee, de rentrer chez lui, de 
souper en famille et de se coucher tranquillement 
pour recommencer le lendemain, rentre dans la 
prison , ou il trouve le bourreau. Vous voyez bien 
que pour les personnes nerveuses qui cherchent les 
emotions , il n'y a pas de spectacle qui vaille celui- 
14. Soyez tranquille , mademoiselle , si la circon- 
stance se pr^senle , je vous le procurerai. 
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— II nous fait frissonner... et il rit! dit Renee 
toule plilissante. 

— Que voulez-TOUsl... reprit Viilefort; c'estun 
duel... J'ai dej4 requis cinq ou six fois la peine de 
morl contre des accuses politiques ou autres... Eh 
bien I qui sait combien de poignards h cette henre 
s*aiguisent dans Fombre ou sont deja diriges contre 
moi? 

— Oh I mon Dieu ! dit Renee en s'assombrissant 
de plus en plus, parlez-vous serieusement , M. de 
Viilefort? 

— On ne pent plus serieusement, mademoiselle, 
reprit le jeune magistral le sourire sur les levres. 
Et avec ces beaux proces que desire mademoiselle 
pour satisfaire sa curiosite , et que je desire , mm , 
pour satisfaire mon ambition , la situation ne fera 
que s*aggraver. Tous ces soldats de Napoleon , ha- 
bitues a aller en aveugles a Tennemi , croyez-vous 
qu'iis refl^hissenl en brOlant une cartouche ou en 
marchant a la balonnette? £h bien! r^fl^chiront- 
ils davantage pour tuer un homme qu'iis croient 
leur ennemi personnel, que pour tuer un Russe, un 
Autrichien ou un Hongrois qu'iis n'ont jamais vn? 
D*ailleurs il faut cela , voyez-vous ; sans cela , notre 
metier n'aurait point d'excuse. Moi-m6me quand je 
vois luire dans Toeil d'un accuse Teclair luminenx 
de la rage, je me sens tout encourage, je m'exalte : 
ce n'est plus un proces , c*est un combat ; je lutte 
contre lui, il riposte, je redouble, et le combat 
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tiiiit, conime tous les combats, par une vicloire ou 
une defaite. Voila ce que c*est que de plaider ! c'est 
ie danger qui fait T^loquence. Un accuse qui me 
sourirait apr^s ma replique , me ferait croire que 
j*ai parl^ mal , que ce que j'ai dit est p^le, sans vi- 
gaeur, insuffisant. Songez done a ia sensation d*or- 
goeil qu*eprouve un procureur du roi convaincu de 
la culpabilite de Taccuse , lorsqu'il voit blemir et 
s'incliner son coupable sous le poids des preuves et 
sous les foudres de son Eloquence! Cette tete se 
baisse, elle tombera. 
Renee jeta un l^ger cri. 

— Voila qui est parler, dit un des convives. 
--Voila rhorame qu'il faut dans des temps comme 

les nOtres! dit un second. 

— Aussi, dit un troisieme, dans votre derni^re 
affiiire, vous avez ^te superbe, mon cher Villefort. 
Vous le savez , cet homme qui avait assassin^ son 
pere,eh bien! litt^ralement vous Taviez tue avant 
que le bourreau n'y touchdt. 

— Oh! pour les parricides, dit Ren^e, peu m'im- 
porle, il n'y a pas de suppHce assez grand pour de 
pareils hommes ; mais pour les malheureux accuses 
poiitiques!... 

— Les accuses poiitiques ! s'ecria la marquise , 
c*est pis encore ^ Renee , car le roi est le pere de la 
nation , et vouloir renverser ou tuer le roi , c*est 
vouloir tuer le pere dc Irente-deux millions d*hom- 
mes. 
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— Oh ! c'est ^gal , M. de Yillefort , dit Ren^ , 
Tous me promettez d'ayoir de Tindulgence pour 
ceux que je yous recommanderai? 

— Soyez tranquille, dit Yillefort a vec son plus 
charmant sourire, noas ferons ensemble mes requi- 
sitoires. 

— Ma ch^re, dit la marqoise, m^lez-vons de tos 
colibris, de vos ^pagnenls et de tos chiffons, et 
laissez votre futurepoux faire son 6tat. Aujoard'hui 
les armes se reposent et la robe est en crMit; il 7 a 
14-dessus un mot latin d*ane grande profondeur. 

— Cedant arma toga , dit en s'inclinant Yille- 
fort. 

— Je n'osais point parler latin , r^pondit la mar- 
quise. 

— Je crois que j'aimerais mieux que vous fussiez 
medecin, reprit Ren^; Tange exterminatenr, tout 
ange qu'il est , m'a toujours fort ^pouvantde. 

^ Bonne Rende ! murmura Yillefort en couTant 
la jeune fiile d'un regard d'amour. 

— Ma fille , dit le marquis , M. de Yillefort sera 
le m^ecin moral et politique de cette province ; 
croyez-moi , c'est un beau r61e k jouer. 

— Et ce sera un moyen de faire oublier celui 
qu'a joud son pere, reprit Tincorrigible mar- 
quise. 

— Madame , reprit Yillefort avec un triste sou- 
rire, j*ai ddjji eu Thonneur de vous dire que mon 
p^re avait, je Fespdre du moins, abjurd les erreurs 
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de son pass6; qa'il 6tait deveno iin ami z^l^ de la 
religion et de I'ordre, meilleur royaiisteqae moi 
peaMtre, car loi, il Test avec repentir, et moi je 
ne le sais qu'avec passion. 

£t, apres cette phrase arrondie, Viliefort , pour 
jager de 1'effet de sa faconde, regarda les convives 
comme, apr^ ane phrase ^quivalente, il aurait, 
ao parqaet, regarde I'audiloire. 

— Eh bien , mon cher Viliefort , reprit le comte 
de Servieax, c'est justement ce qu'aux Tuileries je 
r^pondais I'autre jour au ministre de la maison du 
roi,qui me demandait an pen compte de cette sin- 
§;ali^re alliance entre le fils d'un girondin et la fille 
d*un officier de I'arm^e de Cond^, et le ministre a 
tris-bien compris. Ce systeme de fusion est celui de 
Louis XYIII. Aussi le roi, qui, sans que nous nous 
endoutassions, ^coutait noire conversation, nous 
a-t-il interrompu en disant : •< Viliefort ( remarqucz 
que le roi n'a pas prononce le nom de Noirlier , et 
au conlraire a appuy^ sur celui de Viliefort), Vilie- 
fort, a done dit le roi, fera un bon chemin ; c'est 
UN jeune homine dej^ miir, et qui est de mon 
monde. Pai vu avec plaisir que le marquis et la 
marquise de Saint-Meran le prissent pour gendrc, 
et jc leur eusse conseille cette alliance s*ils n'etaient 
venus les premiers me demander permission de la 
contracter. » 

— Le roi a dit cela , comte ? s*^ria Viliefort 
ravi. 

1. 9 
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— Je vous rapporte ses propres paroles, et si Ic 
marquis veut etre franc , il avouera que ce que je 
vous rapporte k cette heure s'accorde parfaitement 
avec ce que 1e roi lui a dit h Ini-m^me quand il lui 
a parl^, i] y a six mois, d*un projet de manage en- 
tre sa fille et vous. 

— C'est vrai, dit le marquis. 

— Oh ! mais je lui devrai done tout, a ce digne 
prince ! Aussi que ne ferai-je pas pour le servir ! 

— A la bonne heure , dit la marquise , voila 
commeje vous aime; vienne un conspirateur dans 
ce moment, et il sera le bienvenu. 

— Et moi, ma m^re, dit Ren^e, je prie Dieu 
qu'il ne vous ecoute point , qa*il n'envoie a M . de 
Villefort que de petits voleurs , de faibles baoque- 
routiers et de timides escrocs ; moyennaut cela, je 
dormirai tranquijle. 

— C'est com me si , dit en riant Villefort , vous 
souhaitiez au medecin des migraines , des ron- 
geoles et des piqtres de guSpes, toutes choses qui 
ne compromettent que T^piderme. Si vous voulez 
me voir procureur du roi, au conlraire, souhaitez- 
moi de ces terribles maladies dont la cure fait hon- 
neur au medecin. 

En ce moment, et comme si le hasard n'availat- 
tendu que remission du souhait de Villefort pour 
que ce souhait fut cxauce, un valel de chambreen- 
tra et lui dit quelques mots a Toreille ; Villefort 
quitla alors la table en s'excusanl et revint quel- 
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ques instants apres le visage ouvert el les levres sou- 
riantes. 

fienee Je regarda avec amour ; car yu ainsi, avec 
ses yeux bleus , son teint mat et ses favoris noirs 
qui encadraient son visage, c'^tait veritablement un 
elegant et beau jeune homme. Aussi 1*esprit tout 
entier de Ja jeune fille sembla-t-ii suspend u a ses 
ievres en attendant qu'ii expliquat la cause de sa 
disparilion nomentan^e. 

— Eh bien ! dit Y illefort , vous ambitionniez 
lout a I'heure, mademoiselle, d'avoir pour mari un 
medecin. J*ai au moins avec les disciples d'Escu- 
lape(on parlait encore ainsi en 181 S) cette ressem- 
biapce, que jamais Theure presente n'est a mol, et 
qu*on me vient deranger , meme a c6te de vous , 
meoie au repas de mes fian^ailies, 

— Et pour quelle cause vous d6range-t-on, mon- 
sieur ? demanda la belle jeune fllle avec une legere 
inquietude. 

— Helas! pour un malade, qui serait, s'il faut 
en croire ce que Ton me dit , a toute extremite ; 
cette fois , c*est un cas grave , et la maladie frisc 
Tdchafaud. 

— Oh ! mon Dieu ! s'^cria Renee en pdlissant. 

— £n verite ! dit tout d'uue voix Tassemblee. 

— II paralt qu*on vient tout simplement de de- 
couvrir un petit complot bonapartiste. 

-~ £st-il possible ! s'ecria la marquise. 

— Voici la lettre de denoncialion ! 
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El Villefort lut : 

» M. le procureur du roi est preveuu , par un 
ami du lr6ne et de ia religion , que ie iiomm^ £d- 
inond Dailies, second du navire te Phatwrny arrive 
ce maliri de Smyrne , apres avoir touchy a Naples 
et h Porto-Ferrajo, a ^te charge, par Murat, d'une 
lettre pour Tusurpateur^et, par Tusurpateur, d'uue 
lettre pour ie comiie boiiapartisle de Paris. On aura 
la preuve de son crime en Tarrdlant; car on trou- 
vera cette lettre ou sur lui , ou chez son pere , ou 
dans sa cabine a bord du Pharaon, » 

— Mais, dit Ren^e, cette lettre, qui n'est qu'uue 
lettre anonyme d'ailleurs, est adress^e a M. le pro- 
cureur du roi et non a vous. 

— Qui, mais le procureur du roi est absent ; en 
son absence Tepitre est parvenue a son secretaire , 
qui avail mission d'ouvrir les lettres. 11 a done ou- 
vert celle-ci, m'a fail chercher, et, iie me trouvant 
(tas, il a donne des ordres pour Tarreslation. 

— Ainsi le coupable est arr^td? dit la marquise. 

— C'est-4-dire Taccus^, reprit Ren^e. 

— Qui, madame, dit Yillerort, et comme j'avais 
rhonneur de le dire lout a Theure a mademoiselle 
Ren^, si Ton trouve la lettre en question, le malade 
est bien malade. 

— £t ou est ce malheureux? demanda Renee. 

— II altend cbez moi. 

— Allez, mon ami, dit le marquis, ne manquez 
pas a vos devoirs pour demenrer avec nous, quand 
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le service du roi vous attend ailleurs. Allez done oa 
le service da roi vous attend. 

— Oh! M. de Villefort, dit Ren^ en joignant les 
mains, soyez indulgent, c*est le jour de vos fian- 
cailles. 

Villefort fit le (our de la table, et s'approchant 
de la chaise de la jeune fille sur le dossier de la- 
quelle il s'appuya : 

— Pour vous ^pargner une inquietude, dit>il , 
je ferai tout ce que je pourrai, chere Renee ; mais 
si les indices sont sArs, si I'accusation est vraie, il 
faudra bien couper cette mauvaise herbe boiiapar- 
lisle. 

Renee frissonna k ce mol couper j car celte herbe 
qa*il s'agissait de couper avail une idle. 

— fiah ! bah ! dit la marquise , n*ecoulez pas 
telle pelite fille, Villefort; elle s'y fera. 

Et la marquise (endit a Villefort une main seche, 
qa'il baisa tout en regardant Renee, et en lui di- 
sant des yeux : 

— Cest votre main que je baise ou du nioins 
que je voudrais baiser en ce moment. 

^Tristes auspices! murmura Ren^e. 

— En virile, mademoiselle, dit la marquise, vous 
£les d*un enfantilage desesp^rant. Je vous demande 
un peu ce que le destin de T^tat pent avoir a faire 
avec vos fantaisies de sentiments et vos sensiblerics 
decoeur? 

— Oh 1 ma mere! murmura Ren6e. 

9. 
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— Grice pour ia mauvaise royaliste, madanie la 
marquise, dit de Villefort. Je vous promets defaire 
inon metier de substitut de procureur du roi en 
conscience , c'est-a-dire d'etre borriblement se- 
vere. 

Mais en meme temps que le magistrat adressait 
ces paroles a la marquise , le fianc^ jetait a la de- 
robee un regard a sa fiancee, et ce regard disait : 

— Soyez tranquille, Renee; en faveur de votre 
amour, je serai indulgent. 

Renee repondit k ce regard par son plus doux 
sourirc, et Villefort sortit le paradis dans le ccBur. 



vn 



L'intcrragatoirr . 



A peine de Villefort fut-il bors de la salle a man- 
ger qu'il quitta son masque joyeux pour prendre 
I'air grave d'un homme appel^ k cette supreme fonc- 
lion de prononcer sur la vie de son semblable. Or, 
malgr^ la mobilite de sa physionomie, mobilite que 
le substitut avait , comme doit foire un habile ac- 
teur, plus d'une fois ^tudiee devant sa glace, ce fut 
cette fois un travail pour lui que de froncer son 
sourcil et d'assombrir ses traits. En effet, a part Ic 
souvenir de cette ligne politique suivie par son pere, 
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et qui pouvait , s'ii ne s*en eloignait completemeiit , 
faire devier son avenir, Gerard de Villefort eiait en 
ce moment aussi heureux qu'il est donae a un 
homme de le devenir. D^ja riche par lui-m^me , 11 
occupait k vingt-sept ans une place ^levee daos ia 
inagislrature, il ^pousait une jeune el belle personne 
qu'il aimait; de plus, outre sa beauts qui etait re- 
marquable, mademoiselle de Saint*M^ran,sa femine, 
appartenait a une des families les mieux en cour de 
Tepoque; enfin , avec Tinfluence de son p^re et de 
sa mere qui, n'ayant point d'autre enfant, pouvaieni 
la coiisacrer tout entiere a leurgendre, elle appor- 
lait encore a son mari une dot de cinquante mille 
ecus, qui, gr^cc aux esperances, ce mot atroce in- 
vent^ par les enlremetteurs de manages, pouvait 
s*augmenter un jour d'un heritage d*un demi-mil- 
lipn. Tons ces elements r^unis composaient done 
pour Villefort un total de r^licite eblouissant, a ce 
point qu'il lui semblait voir des taches au soleil 
quand il avait longtemps regard^ sa vie interienre 
avec la vue de T^me. 

A la porle, il trouva le commissaire de police qui 
Tattendait. La vue de Thomme noir le fit aussit6t 
retomber des hauteurs du troisieme eiel sur la terre 
mat^rielle ou nous marchons ; il composa son visage 
Gomme nous Tavons dit, et s'approchanl de Tofiicier 
de justice : 

— Me voici, monsieur, lui dit*il ; j'ai lu la lettre, 
et vous avez bien fait d'arreter cct homme ; maio« 
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tenant, donnez-moi sur lui et sar la conspiration 
tons les details que vous avez recueillis. 

— De la conspiration., monsieur, nous ne savons 
rien encore, r^pondit le comniissaire; mais tous les 
papiers saisis sur lui ont ele enferm^ en une seule 
liasse et deposes cachetes sur votre bureau. Quant 
au prevenu, vous i'avez vu par la letlre rnSme qui le 
denonce, c'est un nomme Edmond Dantes, second 
a bord du trois-ni^ts le Pharaon, faisant le com- 
merce de coton avec Alexandrie et Smyrne, et 
appartenant a la maison Morrel et fils, de Mar- 
seille. 

— Avant de servir dans la marine niarcliande, 
avait-il servi dans la marine militaire? demanda 
Villefort. 

— Oh ! non , monsieur , c'est un tout jeune 
homme. 

— QueUge? 

— Dix-neuf ou vingt ans au plus. 

- En ce moment, et comme Villefort, en suivant la 
grande rue, 6tait arrivd au coin de la rue des Cott" 
sols, un homme qui semblait Tattendre au passage 
I'aborda : c'etait M. Morrel. 

— Ah ! M. de Villefort, s'ecria le brave homme 
en apercevant le substitut, je suis bien henreux de 
vous rencontrer. lniaginez-vousqu*on vient decom- 
mcttre la meprise la plus Strange, la plus inouie ; 
on vient d'arreter le second de mon b&liment Ed- 
mond Dantes. 
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— Je le^sais, monsieur, dit Villefort, et je rentre 
cbez moi pour Tinterroger. 

— Oh! monsieur, continua Morrel, emport^ par 
son amiti^ pour le jeune faomme, vous ne coanais- 
sez pas celui qu'on accuse, et je le connais, moi. 
Imaginez-vous Thorarae le plus doux , Thomme le 
plus probe, el j*oserai presquedire Fbomme quisait 
le mieux son dtat de toulc la marine marcbande. 
Ob! M. de Villeforl, je vous ie recommande bien 
sincSrement et de tout mon coeur. 

Villefort, comme on a pu le voir, appartenait au 
parti noble de la ville, et Morrel au parti plebeien ; 
le premier etait royaliste ultra, le second elait soup- 
9onne de sourd bonapartisrae. Villefort regarda de- 
daigneusement Morrel , et lui repondit avec froi- 
deur : 

— Vous savez , monsieur , qu'on peut ^tre doux 
dans la vie priv6e, probe dans ses relations commer- 
ciales, savant dans son ^tat, et n*en ^tre pas moins 
un grand coupable politiquement parlant; vous le 
savez, n*est-ce pas, monsieur? 

Et le magistrat appuya sur ces derniers mots 
comme s'il en voulait faire Tapplication k ranna- 
teur lui-meme, tandis que son regard scrutatenr 
essayait de penetrer jusqu'au fond du coeur de cet 
homme assez bardi d'interceder pour un autre, 
quand il devait savoir que lui-meme avait besoio 
d'indulgence. 

Morrel rougit , car il ne se sentait pas la con- 
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science bien nette k I'endroit de ses opinions politi- 
ques; et d'ailleurs la confidence que lui avait faite 
Dantes de son entrevue avec le grand marechal et 
desqoelqaes mots que lui avail adress^s I'empereur, 
Ini troublait quelque peu I'esprit. II ajouta toutefois 
avec I'accent du plus profond int^r^t : 

— Je vous en supplie, M. de Villefort, soyez juste 
comme vous devez I'etre , bon comme vous Fetes 
tODJours, et rendez-^nous bien vite ce pauvre Dant^. 

Le rendes-nous sonna revolutionnairement a To- 
reille du substitut du procureur du roi. 

— Efa ! eh ! se dit-il tout bas , rendez-naus? Ce 
Dantes serait-il aflQli^ k quelque secte de carbonari, 
pour que son protecteur emploie ainsi, sans y son- 
ger, la forniule collective? On I'a arrets dans un 
cabaret, m'a dit, je crois, le commissaire ; en nom- 
breuse compagnie, a-t-il ajoute ; ce sera quelque 
vente. 

Puis tout haul : 

— Monsieur, repondit-il, vous pouvez etre par- 
faiteroent tranquille, et vous n'aarez pas fait un 
appel inutile k ma justice , si le pr^venu est inno- 
cent ; mais si au contraire il est coupable , nous vi- 
vons dans une epoque difficile , monsieur, ou Tim- 
panite serait d'un fatal exemple; je serai done force 
de faire mon devoir. 

Et sur ce, comme il 6tait arriv6 a la porte de sa 
maison adossee au palais de justice, il entra majes- 
lueusement apres avoir salu^, avec une politesse rie 
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glice, \e raalheareui armateor qui resta eomme 
p^trifi^ k la place 06 I'avait quitt^ Villefort. 

L'anlicfaambre ^tait pletne de gendarmes et d*a- 
gents de police. Au milieu d*eux, gard^ a vue, enve- 
lopp^ de regards flamboyants de haine, se lenait 
debout, calmeet immobile, le prisonnier. Villefort 
traversa rantiebambre, jeta an regard oblique sur 
Dant^, apr^s avoir pris une liasse que lai remit on 
agent, en disant : 

— Qu'on am^ne le prisonnier. 

Si rapide qu'etit ^t6 ce regard , il avait suffi k 
Villefort pour se faire une id^e de Tbomme qu'il 
allait avoir k interroger. II avait reconnu rintelli- 
gence dans ce front large et ouvert, le courage dans 
cct oeil fixe et ce sourcil fronc^, et la franchise dans 
ces lev res epaisses et k demi ouvertes, qui laissaient 
voir une double rang^ de dents blanches comme 
rivoire. La premiere impression avait donc^te faro- 
rable k Dant^s. Mais Villefort avait entendu dire si 
sou vent comme un mot de profonde politique qu'il 
fallait se d^fier de son premier inouvement, attend u 
que c*^tait le bon, qu'il appliqua la maxime a Tim- 
pression, sans tenir compte de la difG&rence qu'il y 
a en Ire les deux mots. II ^touffu en consequence les 
bons instincts qui voulaient cnvafair son cceur, pour 
livrer de la assaul a son esprit, arrangea devant la 
glace sa figure des grands jours, et s'assit, sombre 
et menacant, devant son bureau. Un instant apres 
lui,Dantesenlra. 
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l^e jeuoe homme ^tait toujoars pdle, mais calme 
el souriant. II salua son juge avec une politesseaisee, 
pais chercha des yeax un siege comme s'il eiit ete 
dans le salon de Tarmateur Morrel. Ce fut alors sea- 
lement qu'il rencontra ce regard terne de Villefort , 
ce regard particulier aux hommes de palais qui nc 
veulent pas qu'on Use dans leur pens^, et qui font 
de leur obiI un verre depoli. Ce regard lui apprit 
qa'il 6tait devant la justice, figure aux sombres 
facons. 

— Qui £tes-vous, et comment vous nommez-vous? 
demanda Villefort , en feuilletant ces notes que Fa* 
gent lui avait remises en entrant , et qui , depuis 
une faeure, ^taient deja devenues volumineuses , 
tant la corruption des espionnages s*attache vite a 
ce corps malheureux qu'on nomme le pr6venu. 

— Je m'appelle £dmond Dantes , monsieur, r^^ 
pondii le jeune homme d'une voix calme et sonore ; 
je suis second a bord du navire le Pharaon, qui 
appartient a MM. Morrel et fils. 

— Votre dge? continua Villefort. 

— Dix-neuf ans , repondit Dantes. 

— Que faisiez-vous au moment ou vous avez ete 
arr6t^ ? 

— J'assistais au repas de mes propres fiancailles, 
monsieur, dit Dantes d'une voix l^gerement dmue , 
tant ce conlraste ^tait douloureux de ces moments 
de joie avec la lugubre c^remonie qui s'accomplis- 
sait, tant le visage sombre de M. de Villefort faisait 
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briller de toule sa lumidre la rayonnante figare de 
Mercedes. 

— Vous assistiez an repas de vos fiancaittes? dH 
le substitot en tressaUkint malgr^ loi. 

— Oai , monsieur, je suis sur le point d'^ponser 
une femme que j'aime depuis trois ans f 

Yillefort, tout impassible qu'il elait d'ordinaire, 
fatcependant frappe de eette coTncidence; et cette 
voix emue de Dantes , surpris au milieu de son bori- 
heur, alia eveiller une fibre sympalhique an food 
de son dme. Lui aiissi se mariait, lui aussi ^it 
heureux ; et on venait troubler son bonheur pour 
qn*il cofftribu^t a d^lruire la joie d^n faomme qmi , 
comme lui, tonchait d^ja au bonheur ! Ce rapproclie- 
ment philosophiqoe , pensa-t-il , fera grand effet k 
mon retour dans le salon deM.de Saint-M^ran. Et 
il arrangea d'avance dans son esprit, et pendant que 
Dantes atlendait de nouvelles questions, les mots 
antith^tiques a I'aide desquels les orateurs construi- 
sent ces phrases ambitteuses d*applaudiftsements 
qui parfois font croire chez eux k une veritable 
eloquence. Lorsque son petit speeeh int^rleur fat 
arrange , Yillefort sourit a son effet , et, revenant a 
Dantes : 

— Continuez , monsieur, dit-il. 

— Que voulez-vous que je continue de faire ? 
demanda Dantes. 

— D'eclairer la justke. 

— Que la justice me disc sur quel point elle de- 
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sire eire eciakee, et je lui dirai lout ce que je sais. 
SeH^ement) ajouta-lnl k son tour avec un sourire , 
je la pr^vieas que ne sais pas graud'chose. 

— Avez-vous servl sous Tusurpateur ? 

— J'allais dtre incorpore dans la iDariue militaire 
lorsqu'il est tombe. 

— On dit vos opinions politiques exagerees , dit 
Viiiefort , a qui Ton n'avail pas souffle le niot de 
cela, maisqui n'etail pas fg^cbe de poser la demande 
GOTOffie on pose une accusation. 

— Mes opinions politiques , a moi , monsieur ! 
Helas ! c'est presque honteux a dire , mais je n'ai 
jamais eu ce qu'on appelle une opinion. J'ai dix- 
Deuf ans k peine , comme j'ai eu I'bonneur de vous 
le dire; je ne suis rien, je ne suis destine a jouer 
aiicun r6le; le peu que je suis et que je serai si Ton 
na'acoorde la place que j'ambitionne, c'est a M • Mor- 
rel que je le devrai. Aussi toutes mes opinions, je 
ne dtrai pas politiques ^ mais privees , se bornent- 
elles a ces trois sentiments : J*aime mon pere , je 
respecte Mk Morrel et j'adore Mercedes. Voila, mon- 
sieur, tout ce que je puis dire a la justice. Vous 
voyez que c'est peu interess^nt pour elle. 

A mesure que Dantes parlait , Yillefort regardait 
son visage a la fois si doux et si ouvert, et se scntait 
revenir a la memoire les paroles de Renee , qui , 
sans connaltre le pr^venu , lui avail demande son 
indulgence pour lui. Avec I'habitude qu'avait deja 
le sulistitut du crime et des crimincis, il voyail a 
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cfaaqae parole de Dant&s surgir la preave de son 
innocence. En effet, ce jeone homme, on pourrafl 
presque dire cet enfant, simple, nature! , Eloquent 
de cetle eloquence du cceur qu'on ne trouve jamais 
quand on la cbercbe, plein d*affection pour tous 
parce qu'il etait heureux , et que le bonfaeur rend 
bons les m^cbants eux-mSmes , versait jusque sur 
son juge la douce affability qui d^bordait de son 
coeur. Edmond n*avait dans le regard, dans la voix, 
dans le geste , tout rude et tout s^v^re qu'avait M 
Villefort envers lui, que caresses et bont^ pour 
celui qui Finterrogeait. 

— Pardieu ! se dit Villefort , voici un charmant 
garcon , et je n'aurai pas grand'peine, je Tespere, k 
me faire bien venir de Ren^e en accompHssant la 
premiere recommandation qu'elle m^a faite. Cela 
me vaudra un bon serrement de main devant tout 
le monde et un charmant baiser dans un coin. 

Et k cette double esp^rance la figure de Villefort 
s'epanouit, de sorte que lorsqu'il reporta ses regards 
de sa pens^e a Dantes, Dantes, qui avait suivi tous 
les mouYcments de physionomie de son juge , sou- 
riait comme sa pens^e/ 

— Monsieur, dit Villefort, vous connaissez-vous 
quelques ennemis? 

— Des ennemis a moi? dit Dantes; j'ai le bon- 
heur d'etre encore Irop peu de chose pour que ma 
position m*en ait fait. Quant a mon caracl^re , un 
peu vif peut-etre , j*ai toujours essaye de I'adoucir 
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envers mes sabordonn^s. J'ai dix ou douze matelots 
sons ines ordres; qu'on les interroge, monsieur, et 
ils Yoas diront qa'ils m*aiment et me respectent, 
non pas camme un pere , je suis trop jeune pour 
cela , mais comme un frere alne. 

— Voyons , continua Viliefort , a defaut d'enne* 
mis, penl-etre avez-vous des jaloux? Vous allez 
6tre nomme capitaine a dix-neuf ans, ce qui est un 
poste ^leve dans voire ^tat. Vous allez epouser une 
jolie femme qui vous aime , ce qui est un bonheur 
rare dans tons les etats de la terre. Ces deux prefe- 
rences du destin ont pu vous faire des envieux. 

— Oui, vous avez raison ; vous devez mieux con* 
naltre les bommes que nioi , et c'est possible ; mais 
si ces envieux devaient etre parmi mes amis, je 
vous avoue que j'aime mieux ne les pas connattre , 
pour n'etre point force de les hair. 

— Vous avez tort , monsieur ! il faut toujours , 
aulanl que possible, voir clair autour de soi, et, en 
v6rit^, vous me paraissez un si digne jeune homme, 
que jevais m'ecarter pour vous des regies ordinaires 
de la justice et vous aider a faire la lumiere , en 
vous communiquant la denonciation qui vous 
am^ne devant moi. Voici le papier accusateur : re- 
connaissez-vous Tecriture? 

£t Viliefort lira la lettre de sa poche et la presenta 
a Dantes. Danles regarda et lut. Un nuage passa sur 
son front, et il dtl : 

-- Non , monsieur, je ne connais pas cette ecri- 
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ture ; elle est d^isee , et cependant elle est d*ane 
forme assez franche. En lout cas ^ c'est one main 
habile qui Fa tracee. Je suis bien henreux , ajouta- 
t^il en regardant avec reconnaissance Villefort , 
d'avoir affaire k un homme tel que voos; car en 
effet mon envieux est un veritable ennemi. 

Et a Teclair qui passa dans ies yeux du jeune 
homme en pronon9ant ces paroles » Villefort put 
distiuguer toot ce qu'il y avait de violente energie 
cachee sous cette premiere douceur. 

--Maintenant, voyons, dit le substitute repondez- 
moi franchement, monsieur, non pas comme un 
pr^venu a son juge , mais comme un homme dans 
une fausse position r^pond a un autre homme qui 
s'int^resse a lui : qu'y a-t-il de vrai dans cette ac- 
cusation anonyme? 

Et Villefort jeta avec dugout sur le bureau la let- 
tre que Dant^s venait de lui rendre. 

— Tout et rien, monsieur, car voici la verite 
pure , sur mon bonneur de marin, sur mon amour 
pour Mercies , sur la vie de mon pere* 

— Parlez , monsieur, dit tout haut Villefort* 
Puis tout bas il ajouta 2 

— Si Ren^ pouvait me voir, j'espere qu*elle se- 
rait contente de moi et qu*elle ne m*appellerait plus 
un coupeur de teles. 

— Eh bien ! en quillant Naples , le capitaine Le- 
clerc lomba ma lade d'une Gevrc cerebrate ; comme 
nous n'avions pas de medecin a bord et qu'il nc 
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voulut relacher sur aucun point de la €6le , presse 
qu'il etait de se rendre a I'lle d*£lbe , sa maladie 
empira au point que vers la fin du Iroisieme jour, 
sentant qu'ii allail mourir , il m'appela pres de lui. 

«c — Hon cher Dantes , me dit-il , jurez-moi sur 
votre honneur de faire ce que je vais vous dire, il y 
va des plus faauts iuldr^ts. 

u — Je vous le jure, capitaine , repondis-je. 

«t ~ £h bien I comme apres ma mort le comman- 
dement du navire vous appartient en qualite de se- 
cond, vous prendrez ce commandement, vous met- 
trez le cap sur Hie d*£lbe, vous debarquerez a 
Porto-Ferrajo, vous demanderez le grand marechal, 
vous lui remettrez cette lettre ; peut-etre alors vous 
remettra-t-on une autre lettre et vous cfaargera-t-on 
de quelque mission. Cette mission qui m'etait re- 
servee , Dantes , vous Taccomplirez a ma place , et 
tout rhonneur en sera pour vous. 

u — Je le ferai, capitaine; niais peut-elre n'ar- 
rive-i-on pas si tacilement que vous le pensez pres 
du grand marechal. 

tt — Voici une bague que vous lui ferez parvenir, 
dit le capitaine, et qui levera toutes les diflScuUes. » 

— £t a ces mots , il me remit une bague. II ^lait 
temps; deux lieures apres, le delire le pril; Ic len- 
demain , il ^tait mort. 

— £t que ntes-vous alors ? 

— Ce que je devais faire , monsieur, ce que tout 
autre edt fait a ma place. Kn tons cas , les prieres 
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(run mourant sont sacrees; mais chez les marins ies 
prieres d'an superieur sont des ordres que Ton doit 
accornplir. Je fis done voile vers File d'Elbe oik 
j'arrivai Je lendemain ; je consignai tout le monde a 
bord, et je descendis seul a terre. Comme je i'avais 
prevu, on fit quelques difflcultes pour m'introduire 
prcs du grand marechal; mais je lui envoyai la 
bague qui devait me servir de signe de reconnais* 
sancc , et toutes les portes s'ouvrirent devant moi , 
11 nie re^ul, m'interrogea sur les dernieres circon- 
stances de la mort du malheureux Leclerc; et, 
comme Tavait prevu celui-ci , me remit une lettre 
qu'il me chargea de porter en personne a Paris. Je 
le lui promis, car c'etait accomplir les dernieres 
volontes de mon capilaine. Je revins a bord , j'ap* 
pareillai pour Marseille ou j'arrivai hier, je r^glai 
rapidement toutes les affaires de douane et de sante, 
puis je courus voir ma fiancee , que je retrouvai 
plus belle et plus aimante que jamais. Gr^ce a 
M. Morrel, nous pass^mes par-dessus toutes les 
difflcultes ecclesiastiques ; enfin , monsieur, j'assis- 
tais , comme je vous Tai dil , au repas de mes fian- 
cailles; j'allais me marier dans une heure, et je 
comptais partir demain pour Paris, lorsque sur 
cette denonciation , que vous paraissez maiotenant 
mdpriser autant que moi , je fus arrets. 

— Oui , oui, murmura Villefort, tout cela me 
paratt elre la verile, et si vous etes coupable, c'est 
d'imprudence ; encore cetlc imprudence etait-elle 
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legitimee par les ordres de votre capitaine. Rendez- 
noos celte lettre qu'on vous a remise a I'lle d'£lbe. 
Donnez-moi votre parole de vous representer k la 
premiere requisition , et allez rejoindre vos amis. 

— Ainsi je suis libre , monsieur ? s*ecria Dant^s 
au comble de la joie. 

— Qui ; senlement donnez-moi cette lettre. 

— EUe doit 6tre devant vous , monsieur, car on 
me Fa prise avec mes autres papiers, et j'en recon- 
nais quelques-uns dans cette liasse. 

— Attendez, dit le substitut k Dant^s qui prenait 
ses gants et son chapeau , attendez ; a qui etait-elle 
adressee? 

— A numaieur Jfoiriiery rue Coq-Hirony a 
Paris ^ repondit Dant^s. 

La foudre tomb^ sur Villefort ne Tetlt point 
frapp^ d'un coup plus rapide et plus impr^vu ; il 
se laissa aller sur son fauteuil, dont il s'^tait leve k 
demi pour atleindre la liasse de papiers saisis sur 
Dantes, et la feuilletant precipitamment , il en tira 
la lettre fatale , sur laquelle il jeta un regard em- 
preint d*une indicible terreur. 

— M. Noirtier, rue Coq-H^ron, n'' 15, murmura- 
Uil en pdlissant de plus en plus. 

— Oui , monsieur, repondit Dantes etonne ; le 
connaissez-vous ? 

-Non, repondit vivement Villefort , un fidele 
serviteur du roi ne connatt pas les conspirateurs. 
-^11 s'agit done d'une conspiration? demanda 
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Datites qoi coimnencait , apr^s s*6ire cru libre, a 
reprendre une terretir plus gralid€ que la premiere ; 
en tout cas , monsieur, je vous Tai dit , j'igaorais 
completement le contenu de la d^peche dent j*etais 
porteur* 

— Qui , reprit Villefort d*uoe roit sburde , mais 
vous sayex le nom de celui a qui elle etait adress^e. 

^ Pour la lui remeUre a lui-m^me, monsieur, it 
faliait bien que je le conousse. 

— £t vous n'avez montr^ cette lettre a personne ? 
dit Villefort tout en lisanl et en p41issant a mesure 
qu'il lisaiu 

— A personne, monsieur, sur Thonneur* 

— Tout le monde ignore que vous ^tiez porteur 
d'une lettre venant de Tile d'Elbe et adress^ k 
M. Noirtier? 

— Tout le monde , monsieur, exceple celui i|tti 
me Fa remise* 

— G*est trop , c*est encore trop, murmura Ville- 
fort. 

Le front de Villefort s'obscurctssait de plus en 
plus a mesure qu'il avan^it vers la 6n ; ses llivres 
blanches , ses mains tremblantes , ses yeux ardents 
faisaient passer dans Tesprit de Danl^s les plus 
donloureuses apprehensions. 

Apres cette lecture, Villefort laissa tombersatete 
dans ses mains , et demeura un instant accable. 

— Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il done, monsieur? 
demanda timidcment Dantes. 
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Villefort ne repondit pas ; mais au bout de quel- 
ques instMits il releva sa l^topdleetdecompiosee, 
et relut une seconde fois la leltre. 

— £t votts dikes que voos ne savez pas ee que 
contienl celte leltre? reprit Villefdrt. 

— Sur rhooneur, je tous le repete , monsieur , 
dit Danies, je Tignore. Mais qu^avei-voas vous* 
mdnie? mon Dieu! vous ailez vous trouver mail 
Vouiez-vous que je sonne? voiilez*vous que j'ap- 
pell&7 

— Non, monsieur, dit Villefort en se lerant vi- 
vement; ne bougez pas, ne dites pas un met, c'est 
a moi k donner des ordres ici , et noo pas a vous. 

— Monsieur, dit Dantesbless6, c'^tatt pour venir 
a Totre aide; exeusez**moi , je vous prie^ en favour 
de k*inle»tion. 

-^ Je n'ai besoin de rien ; un eblouissemeat pasr 
sager, voila tout ; occupez^vous de vous, et non de 
moi : repondez. 

Dant^s attendit rinterrogation qu'aiinongait cette 
demande , mais inutilement ; Villefort retomba sur 
SOD Cauteuil , passa une main glac^ sur son front 
roisselant de sueur, et, pour la troisieme fois, se 
remit a retire la lettre. 

— Oh ! s*il sait ce que contient cette lettre, mur- 
murait-il, el qu*il apprenne un jour que Noirtier 
est le pere de Villefort , je suis perdu, perdu k tout 
jamais... 

Etdelemps en temps il regardaitEdniond comme 




ISO l'intbrrooatoire. 

si son regard eiii pu briser cetle barriere invisible 
qui enferme dans le coBur les secrets que garde la 
bouche. 

— Oh ! n'hesitons plus , s^^cria-t-il tout a coup , 
il n'y a que ce moyen. 

— Mais , au nom du ciel , monsieur, reprit le 
malheureux jeune homme , si vous doutez de moi <, 
si vous me soup^onnez , interrogez-moi , et je suis 
prSt a vous r^pondre. 

Villefort fit sur lui-meme un effort violent, et, 
d'un ton qu'il voulait rendre assure : 

— Monsieur, dit-il , les charges les plus graves 
r^sultent pour vous de votre interrogatoire; je ne 
suis done pas le mattre, comme je I'avais esp^r^ 
d'abord , de vous rendre a I'instant m6me a la liberty ; 
je dois, avant de prendre une pareille mesure, con-- 
suiter le juge dMnstruction. En attendant, vous avez 
vu de quelle facon j'en ai agi envers vous. 

— Oh ! oui , monsieur, s*6cria Dantes , el je vous 
remercie ; car voos avez 6te pour moi bien plut6t 
un ami qu'un juge. 

— Eh bien ! monsieur, je vais vous retenir quel- 
que temps encore prisonnier, le moins longtemps 
que je pourrai ; la principale charge qui existe con- 
tre vous , c'est cette lettre , et vous voyez... 

Villefort s*approcha de la cheminee, jeta la lettre 
dans le feu, et demeura jusqu'^ ce qu'elle fCit reduite 
en cendres. 

— Et vous voyez , continua-t-il , je I'an^antis. 
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— Oh ! s*6cria Dant^s , monsieur, vous 6tes plus 
que la justice , vous ^tes la bonte. 

— Mais ecoutez-moi , poursuivit Villefort , apres 
un pareil acte , vous comprenez que vous pouvez 
avoir confiance en moi , n'est-ce pas? 

— Ah! monsieur, ordonnez et je suivrai vos 
ordres. 

— Non , dit Villefort en s*approchant du jeune 
homroe, non, ce ne sont pas des ordres que je veux 
vous donner, vous le comprenez , ce sont des con- 
sells. 

— Dites, et je m'y conformerai comme k des 
ordres. 

— Je vais vous garder jusqu*au soir ici , au palais 
de justice ; peut-^tre qu'un autre que moi viendra 
vous interroger. Dites tout ce- que vous avez dit , 
raais pas un mot de cette lettre. 

— Je vous le promets, monsieur. 

C'^tait Villefort qui semblait supplier, c'^tait le 
prevenu qui rassurait le juge. 

— Vous comprenez, dil-il en jetant un regard 
sur les cendres qui conservaient encore la forme du 
papier et qui voltigeaient au-dessus des flammes , 
maintenant cette lettre est an^antie, vous et moi 
Savons ^euls qu'elle a exists , on ne vous la repre- 
sentera point, niez-la done si Ton vous en parle, 
niez-la hardiment , et vous 6tes sauv6. 

— Je nierai, monsieur, soyez tranquille, dit 
Dantes. 

1. 11 
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— Bien , bien , repondit Yilleforl en portant fa 
main au cordon d'uiie sonnette. 

Puis s'arr^tanl au moment de sonner : 

•— C^tait la seule lettre querous euasiex? dil-il* 

— La seule. 

— Faites-en serment. 
Dant^s ^tendit la main. 

— Je le jure, dil-il. 

La sonnette retentit : le commissaire de police 
entra. Yillefort s*approcha de Tofficier public , et 
lui dit quelques mots k I'oreille. Le commissaire 
repondit par un simple signe de tdte. 

— Suivez monsieur, dit Yillefort a Dant^s. 

Dantis s*inclina , jeta un dernier regard de re- 
connaissance k Yillefort , et sortit. A peine la porte 
fut-elle referral derriere lui , que les forces man- 
querent k Yillefort, et qu'il tomba presque ^vanoui 
sur un fauteuil. Puis au bout d*un instant : 

— Oh ! mon Dieu, murmura-t-il, k quoi tiennent 
la vie et la fortune ? Si le procureur da roi eftt et^ 
k Marseille , si le juge d*instruction etl et6 appel6 
au lieu de moi, j'^tais perdu, et ce papier, ce papier 
maudit me pr6cipitait dans Tablme. Ah I mon p^re, 
mon p^re , serez-vous done toujours un obstacle a 
mon bonheur en ce monde? et dois-je lutter ^ter* 
nellement avec votre passe? 

Puis tout a coup une lueur inattendue parut pas- 
ser par son esprit, et illumina son visage ; un sourire 
se dessina sur sa bouche encore crisp^ , ses yeux 
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faagards devinrent fixes et pararent s*arr^ter sar 
une pensee. 

— C'est cela , dit-il , oui , cette lettre qui devait 
me perdre fera ma fortane peut-^tre. Allons , Ville- 
fort , k roBQvre ! 

Et apres s*etre assar^.que le prevenu n'^tait plus 
dans ranlichambre , le substitul du procureur du 
roi sortit k son tour, et s'acbemina vivement vers 
Ja naaison de sa fiancee. 



vni 



Vm eMtean d'lf. 



Ed traversant Tantichambre , le commissaire de 
(Yolice fit un signe a deux gendarmes, lesquels se 
placerent I'un a droite, Tautre a gauche de Dant^s; 
un ouvrit une porte qui communiquait de I'appar- 
iement du procureur du roi au palais de justice ; 
on suivit quelque temps un des grands corridors 
qui font frissonner ceux-la qui y passent , quand 
m^me ils n'ont aucun motif de frissonner. De meme 
que Tappartement de Villefort communiquait au 
palais de justice, le palais de justice communiquait 
a la prison, sombre monument accole au palais, et 

11. 
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que regarde curieusement de toules ses oavertures 
beantes le clocher des Accoules qui se dresse de- 
vant lui. Apres nombre de detours dans le corridor 
qu'il suivait, Dantes vit s'ouvrir une porte avec un 
gaicbet de fer; le comniissaire de police frappa 
avec un marteau de fer trois coups, qui retenlirent 
pour Dantes comme s*ils etaient frappes sur son 
coeur ; la porte s*ouvrit, les deux gendarmes poos- 
s^rent 16gerement leur prisonnier qui b^sitait ; 
Dantes franchit le seuii redoutable , el la porte se 
referma bruyaminent derri^re lui. II respirait un 
autre air, un air m^phitique et lourd ; il etait en 
prison. 

On le conduisit dans une cbambre assez propre, 
mais grill^e et verrouiil^. 11 en resulta que I'as- 
pect de sa demeure ne lui donna point trop de 
craintes. D'ailleurs les paroles du substilut du pro- 
cureur du roi , prononc^es avec une voix qui avait 
paru a Dantes si pleine d'int^ret, resonnaient k son 
oreiUe coinnie une douce promesse d'esp^rance* II 
etait dej4 qualre beures lorsque Dantes avait M 
conduit dans sa cbambr^. On ^tait, comme aoas 
Tavons dit, au 1*" mars; les jours d^clinaient vite : 
le prisonnier se trouva done bientdt dans la nuit. 
Aiors le sens de Touiie s'augmenta chex lui du sens 
de la vue qui venait de s'^teindre, Au moindre 
bruit qui pen^trait jusqu'a lui, convaincu qu*oo 
venait le mettre en liberie, il se levail vivement el 
i'aisait un pas vers la porle. Mais bienl6t le bruit 
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s'en allait mourant dans une autre direction , et 
Dantes relombait sur son escabeau. 

Eofin , vers les dix heares du soir, au moment 
ou Dantes commen^ait a perdre Tespoir, an nou- 
veau bruit se fit entendre qui lui parut cette fois 
se diriger yers sa chambre. En effet, des pas reten- 
tirent dans le corridor et s*arrdterent devant sa 
porte. Une clef touroa dans la serrure , les verrous 
grincerent , et la massive barri^re de chdne s*ou- 
vrit, laissant pen^trer tout a coup dans la chambre 
sombre F^blouissante luroiere de deux torches. A 
la lueur de ces torches, Dantes vit briller les sabres 
et les mousquetons de quatre gendarmes. 11 avait 
fait deux pas en avant ; il demeura immobile a sa 
place en voyant ce surcrolt de force, 

— Venez-vous me chercher? demanda Dantes. 

— Qui, r^pondit un des gendarmes. 

— Dela partdeM . iesubstitutduprocureurduroi? 

— Maisjelepense. 

— Bien, dit Dantes, je suis pret a ?ous suivre. 

1^ conviction qu'on venait le chercher de la part 
deM.de Villefort 6tait toute crainte au malheureux 
jeune homme. II s'avan^a done, calme d'esprit, 
libre de demarche, et se placa de lui-meme au mi- 
lieu de son escorte. Une voiture atlendait a la porte 
de la rue, le cocher etait sur le siege, un exempt 
^Uit assis pres du cocher. 

— Est-ce done pour moi que cette voiture est la? 
demanda Dantes. 
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— C*est pour vous, r^pondit un des gendarmes; 
montez. 

Dant^s Toulut faire quelques observations ; mais 
la portiere s*ouvrit ; 11 sentit qo'on le poussait. 11 
n'avait nl la possibility ni m^me Tintention de faire 
resistance. II se trouva en un instant assis au fond 
de la voiture entre deux gendarmes ; les deux au- 
tres s'assirent sur la banquette de devant, et la pe- 
sante machine se mit en route avec an roulement 
sinistre. Le prisonnier jeta les yeux sur les ouver- 
tures'; elles etaient grillees ; il n'avait fait que chan- 
ger de prison; seulement celle-la roulait, et le 
transportait en roulant vers un but ignor^. A tra- 
vers les barreaux serr^s a ponvoir a peine y passer 
la main, Dant^s reconnut cependant qu'on longeait 
la rue Caisserie, et que par la rue Saint-Laurent et 
la rue Tamaris on descendait vers le quai. Bient6t 
il vit a travers ses barreaux a lui , et les barreaux 
du monument pres duquel il se trouvait , briller 
les lumi^res de la Consigne. La voiture s*arr£ta ; 
Texempt descendit, s'approcha du corps de garde ; 
une douzaine de soldats en sortirent et se rangSrent 
en haie. Dantes voyait a la lueur des reverb^res du 
quai reluire leurs fusils. Serait-ce pour moi, se de- 
raanda-t-il , quei'on deploie une pareille force mi- 
litaire? 

L'exempt , en ouvrant la portiere qui fermait a 
clef, quoique sans prononcer une seule parole, re- 
pondit a cette question, car Danles vit entre les 
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deux haies de soldats an chemin manage paur lui 
de la voiture au port. Les deax gendarmes qui 
etaient assis sur la banquette de devant descen-> 
dirent les premiers , puis on le fit descendre a son 
tour , puis ceux qui se tenaient a ses c6t^ le sui- 
yirent. On raarcha vers un canot qu'un marinier de 
la douane maintenait pres du quai par une chatne. 
Les soldats regarderent passer Dant^s d*un air de 
curiosity beb^t^e. £n un instant il fut installe k la 
poupe du bateau , toujours entre ses quatre gen« 
darmes, tandis que Texempt se tenait a la proue. 
Une violente secousse ^loigna le bateau du bord, 
quatre rameurs nagerent vigoureusement vers le 
Pilon. A un cri pousse de la barque, la chalne qui 
ferme le port s'abaissa, et Dantes se trouva dans ce 
qa*on appelle le Frioul, c'est-a-dire hors du port. 
Le premier mouvement du prisonnier , en se re-* 
irouvant en plein air, avait ^te un mouvement de 
joie. L'air, c'est presque la liberte. II respira done 
a pleine poitrine cette brise vivace qui apporte sur 
ses ailes toutes ces scnteurs inconnues de la nuit et 
de la mer. Bientdt cependant il poussa un soupir^ 
il passait devant cette Reserve oil il avait ete si heu- 
reux le matin meme pendant Theure qui avait pre* 
cede son arrestation, et a travers I'ouverture ardente 
de deux fen^tres, le bruit joyeux d*un bal arrivait 
jasqu'a lui. Dantes joignit les mains, leva les yeux 
au ciel et pria. La barque continuait son chemin , 
eile avait depasse la T^le de More, elle etait en face 
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de Taose du Pharo. Elle allait doubler la baile- 
rie, c*etait une manoeuvre incomprehensible pour 
Dantes, 

— Mais ou done me menez-vous ? demanda-t-il. 
^ Vous le saurez lout a Tbeure. 

— Mais encore.. • 

— II nous est interdit de vous donuer aucune 
explication. 

Dant^s 6tait a moitie soldat ; questionner des 
subordonnes auxquels il elait d^fendu de repondre 
lui parut une chose absurde, et il se tut. 

Alors les pensdes les plus ^tranges passi^rent par 
son esprit ; comme on ne pouvait faire une longue 
route dans une pareille barque, comme il n'y avait 
aucun b^timent a Tancre du c6t^ ou Ton se ren- 
dait , il pensa qu'on allait le deposer sur un point 
eloign^ de la c6te et lui dire qu'il etait libre : il 
n'^tait point attach^ , on n'avait fait aucune tenta- 
tive pour lui mettre les menottes, cela lui paraissait 
d'un bon augure; d'ailleurs le substitut, si excel- 
lent pour lui , ne lui avait-il pas dit que , pourvu 
qu'il ne pronon^t point ce nom fatal de Noirtier, 
il n'avait rien k craindre? Villefort n*avait-il pas en 
sa presence an^nti cette dangereuse lettre , seule 
preuve qu'il y etiit contre lui? 11 attendit done, 
muet et pensif , et essayant de percer avec cet oeil 
du marin exerce aux l^nebres, et accoutume k Tes- 
pace, Tobscurit^ de la nuit. On avait laiss^ a droile 
rile Ratonneau , ou brCilail un phare, ct lout eu 
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longeant presque la c6te^ on ^tait arrive a la han*- 
teur de Fanse des Catalans. Lk, les regards du pri- 
sonnier redoublerent d'^nergie ; c'^tait \k qu'itait 
M erc^d^s, et i1 loi semblait k cbaque instant roir se 
dessiner sur le mage sombre la forme vague et in- 
d^ise d*ane femme. Comment nn pressentiment 
ne disait-it done pas a MercM^ que son amant pas- 
sait k trois cents pas d*eUe ? 

Une seale lumi^re brillait aux Catalans. En in- 
lerrogeant la position de cette lumilre , Dantis re- 
connut qu*elle eclairait la cbambre de sa fiancee. 
Merc^^s ^tait la senle qui veilldt dans toute la pe- 
tite colonic. En poussant un grand cri, le jeune 
homme pouvait ^tre entendu de sa fiancee. Une 
fausse bonte le retint. Que diraient ces faommes 
qui le gardaient, en Pentendant crier comme un in- 
sens6? II resta done muet et les yeux fixes sur cette 
lumiere. Pendant ce temps , la barque continuait 
son chemin ; inais le prisonnier ne pensait point a 
la barque , il pensait a Mercedes. Un accident de 
terrain fit disparattre la lumiere. Dantes seretourna 
et s'apercut que la barque gagnait le large. Pendant 
qu'il regardait, absorbe dans sa propre pensee, on 
avait substitu6 les voiles aux rames, et la barque 
s'avancait maintenant pouss^ par le vent. Malgre 
la repugnance qu'6prouvait Dantes k adresser au 
gendarme de nouvelles questions ^ il se rapprocha 
de lui, et lui prenant la main : 

— Camarade , lui dit*il , au nom de voire con- 
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science et de par votre quallld de soldat , je vous 
iidjure d'avoir piti6 de moi et de me r^pondre. Je 
sois le capitaine Dant^s, bon el loyal Fraocais , 
quoique accus6 de je ne sals quelle trahison; ou me 
menez-Tous? dites-le, et, foi de marin, je me ran-- 
f;erai k raon dcToir et me r^signerai a mon sort. 
Le gendarme se gratta Toreille , regarda son ea- 
marade. Celui-ci flt un roouvement qui voulait dire 
k peu pres : « II me semble qu'au point ou nous en 
sommes il n*y a pasd'inconT^nient, » et le gendarme 
se relourna vers Dantes : 

— Yous eles Marseillais et marin, dil-il, et vous 
demandez ou nous allons? 

— Oui, car, sur mon bonneur je Fignore. 

— Ne Tous en doutez-TOus pas ? 

— Aucunement. 

— Ce n'esl pas possible !... 

— Je TOUS le jure sur ce que j'ai de plus sacr^ an 
monde. R6pondez-moi done, de grilice ! 

— Mais la consigne? 

— I>a consigne ne vous defend pas de m'appren- 
dre ce que je saurai dans dix minutes , dans une 
demi-beure , dans une beure peut-6tre ; seulement 
TOus m'epargnez d'ici la des siecles d'incertilude. 
Je vous le demande comme si vous ^tiez mon ami. 
Regardez, je ne veux ni me revolter, ni fuir, d'ail- 
leurs je ne le puis. On allons-nous ? 

— A moins que vous n'ayez un bandeau sur les 
yeux, ou que vous ne soyez jamais sorti du port de 
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Marseille, vous de?ez cependant deviner ou vou$ 
allez ? 

— Non. 

— Regardez autour de vous, alors. 

Dant^ se leva , jeta nature! lement les yeux vers 
le point ou paraissait se diriger le bateau, et k cent 
toises devant lui il vit s'^lever la roche noire et 
ardae sur laquelle monte comme une superfetalion 
du silex le sombre chliteau d'If. Cetle forme etrange, 
oette prison autour de laquelle r^gne une si pro- 
fonde terreur, cette forteresse qui fait vivre depuis 
trois cents ans Marseille de ses lugubres traditions, 
apparaissant ainsi tout a coup k Dantes qui ne son- 
geait point k elle, lui fit Teffet que fait au condamo6 
k mort Faspect de I'echafaud. 

— Ah ! mon Dieu ! s'ecria-t-ii, le chiliteau d'lf ! et 
qu^allons-nous faire la? (Le gendarme sourit.) Mais 
on ne me m^ne pas la pour y etre emprisonn^? 
contiiHia Dantes. Le chateau d'lf est une prison 
d'l^tat , destin^ seulement aux grands coupables 
politiques. Je n'ai commis aucun crime. £st-ce 
qn'il y a des juges d'iustruction , des magistrats 
quelconques au chateau d'lf? 

— II n^y a, je le suppose, dit le gendarme, qu*un 
gouveroeiv , des ge6]iers , une gamison et de bons 
murs. Allans, allons , Tami , ne faites pas si fort 
r^tonn^, ear, en verite, vous me feriez croire que 
vous reconnaissez ma complaisance en vous mo- 
quant de moi. 

1. 12 
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Dant^s serra la main da gendarme k la loi bri- 
ser. 

— Vous pr^tendez done, dit-il, que Ton me con- 
duit an chateau d'lfpourm'jemprisonner? 

— G'est probable , dit le gendarme ; mais , en 
tout cas , camarade , il est inutile de me serrer si 
fort. 

— Sans autre information, sans autre formality? 
demanda le jeune honime. 

— Les formalit^s sont rempiies , I'information 
est faite. 

— Ainsi, malgre la promesse de M. Villefort... 

— Je ne sais si M. Yillefort rous a fait une pro- 
messe, dit le gendarme; mais ce que je sais, c'est 
que nous allons au ch&teau d'If. Eh bien! que 
faites-vGus done? bo]4 , camarades, k moi ! 

Par nn mouvement prompt comme T^lair et 
qui cependant avait 6t^ pr^venu par ToBil exerc6 du 
gendarme , Dantes avait youlu s^^lancer k la mer , 
mais qnatre poignets vigonreux le retinrent an mo- 
ment ou ses pieds quittaient le plancher du bateau. 
II retomba an fond de la barque en hurlant de 
rage. 

— Bon ! s*^ria le gendarme en lui metlant le 
genou sur la poitrine, bon ! Yoilk comme vous tenez 
votre parole de marin ! Fiez-vous done aux gens 
doucereux ! Eh bien , roaintenant , mon cher ami , 
faites un mouvement, un seul, et je vous loge une 
balle dans la t^le. J'ai manque a ma premiere con- 
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signe , mais je vous en reponds , ja ne manquerai 
pas a la seconde. 

£t i\ aimissa effecUvement sa carabine vers Dan- 
tes qui sentit s'appuyer comme un anneaa de glace 
le bout du canon contre sa tempe. 

Un instant il eut Tidee de faire ce mouvement 
defenda, et d'en finir ainsi violemment avec le 
malhear inatteudu qui s'^tait abattu sur lai et I'a- 
vait pris lout a coup dans ses serres de vautour ; 
ouiis justement parce que ce malheur 6tait inat- 
tendu, Dant^s songea qu'il ne pouvait 6tre durable ; 
puis les promesses de M. de Yillefort lui revinrent 
a I'esprit ; puis, s'i! faut le dire enfin, cette mort au 
fond d'un bateau , venant de la main d*un gen- 
darme , lui apparut laide et nue. 11 retomba done 
sar le plancher de ia barque en poussant un hurle- 
ment de rage et en se rongeant les mains avec fu- 
reur. Presque au m^me instant , un choc violent 
ebranla le canot, un des bateliers sauta sur le roc 
que la proue de la petile barque venait de toucher, 
une corde gringa en se deroulantautour d'une pou- 
lie , et Dantes comprtt qu'on ^tait arrive et qu*on 
amarrait I'esquif. En effet , ses gardiens , qui le te- 
naient k la fois par les bras et par le collet de son 
habit, le forcerent de se relever, le contraignirenta 
descendre k terre , et le transporterent vers les de- 
gres qui montent a la porte de la citadelle, tandis 
que Texeropt, arme d'un mousqueton a baionnette, 
le suivait par derriere. 
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Dantes, au reste , ne fit point une resistance inu- 
tile ; sa lenteur venait pliit6t d'inertie que d'opposi- 
tion. 11 dtait ^toardi et cbancelant comnie un homme 
in«. II vit de nooveau des soldats qui s'^chelon- 
naient sor le talus rapide, il sentit des escaliers qui 
ie for^ient de lever les pieds, il s'aper^ut qu'il pas- 
sait sous nne porte, et que cette porte se refermait 
derriere lui ; niais lout cela machinalement, comme 
a travers un brouiUard, sans rien distinguer de po- 
sitif. 11 ne voyait m^me plus la mer, cette immense 
douleur des prisonniers qui regardent I'espace avec 
le sentiment terrible qu'ils sent impuissants a le 
franchir. U y eut une halte d'nn moment , pendant 
laquelle il essaja de recueillir ses esprits. Ilregarda 
autour de lui ; il 6tait dans une cour carree form^e 
par quatre bautes rourailles ; on entendait le pas 
lent et r^gulier des sentinelles , et chaque fois 
qu'elles passaient devant deux ou trois reflets que 
projetait sur les murailles la lueur de deux ou trois 
lumieres qui brillaient dans Tint^rieur du chateau, 
on voyait scintiller le canon de leurs fusils. 

On attendit 1^ dix minutes a peu pres. Certains 
que Dantes ne pouvait plus fuir, les gendarmes I'a- 
vaient Uch^ ; on semblait attendre des ordres : ces 
ordres arriv^renl. 

— Ou est le prisonnier? demanda une voix. 

— Le Toici , repondirent les gendarmes. 

— Qu'il me suive ; je vais le conduire k son loge- 
ment. 



>T 
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* — Allez ! dirent les gendarmes %n poussant 
Banles. 

Le prisonnier snivit son gmde qui le eonduisit 
effectivement dans ane salle presque souterraine, 
dont les roarailles nues et suantes semblaienl im- 
pr^gnees d*ane vapeor d& larmes* line espece de 
lampion, pos^ sar un escabeau , et dont la mecbe 
nageait dans une graisse f^tide, illuminait les pa- 
rois lastrto de cet afireux s^joor , et montrait a 
Dantes son conducteur, espece de ge61ier subal- 
terne, mal v6io et de basse mine. 

— Yotci vetre chambre pour cette nuit , dil-il. 
II est tard et M. le gouyeroeur est concha ; demain, 
quand il se r^veillera et qu'il aura pris connaissance 
des ordres qui vous concernent , peut-^tre vous 
cbangera-t-il de domicile. En attendant, voici du 
pain. II y a de I'eau dans cette cruche , de la paille 
U-bas dans le coin ; c'est tout ce qu'un prisonnier 
pent desirer. Bonsoir. 

£t avantque Dantes eftt song^ k ouvrir la bouche 
pour lui r^pondre, avant qu'il eM remarqu6 ou le 
ge6]ier posait ee pain , avant qu*il se (ill rendu 
eompte de Tendroit ou gisait cette cruche , avant 
cpi'il ei^t tourn^ les yeux vers le coin ou Tattendait 
eette paille destinee a lui servir de lit , le ge6lier 
avait pris le lampion, et, refermant la porte, enleve 
au prisonnier ce reflet blafard qui lui avait montre, 
commei la lueur d'un ^lair, les murs ruisselants 
de sa prison. Alors il se trouva seul dans les te- 

12. 
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iiebres el dans ie silence, aossi muet et aussi som- 
bre que ces voiiles dont il sentait le froid glacial 
s'abaisser surson front brCllant. Quand les premiers 
rayons du jour eurent raniene un peu de ciarte 
dans cet antre, le geOlier revint avec ordre de ]ais-> 
ser le prisonnier ou il ^(aiu Dantes n'avait point 
change de place , nne main de fer semblait I'avoir 
cloue k Tendroit indmeou la veille il s'^tait arr6te; 
seulement son cell profond se cacbait sous une en- 
dure causee par la vapeur bomide de ses larmes , il 
etait immobile et regardait la terre, II avait ainsi 
passe toute la nuit , debout et sans dormir un seul 
instant. Le ge6lier s'approcha de lui , tourna autour 
de lui , mais Dant&s ne parut pas le voir. 11 lui 
frappa sur I'^paule, Dantes tressaiUit et secoua la 
tele. 

~> N'avez-Tous done pas dormi? demanda ie ge6- 
licr. 

' Je ne sais pas, r^pondit Dantes. 

Le ge61ier le rcgarda avec etonnement. 

— N'avez-vous pas faim?continua-t-iL 

— Je ne sais pas, repondit encore Dantes. 

— Vouiez-vous quelque chose? 

— Je voudrais voir le gouverneur. 

Le ge6lier haussa les epaules et sortit. Dantes le 
sutvit des yeux , tcndit les mains vers la porte en* 
ir'ouverle ; mais la porte se referma. Alors sa poi- 
trine sembia se dechirer dans un long sanglot. Les 
larmes, qui gonflaient sa paupiere,jaillirentcomme 
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deux ruisseaux ; il se precipiu le front coiilre terre , 
ct pria longtemps , repassant dans son esprit toute 
sa vie pass^, et se demandant a lui-meine quel 
crime il avail commis dans cetle vie si jeune en- 
core, qui merit^t une si cruelle punition. La jour- 
nee s*ecoula ainsi; k peine s'il mangea quelques 
bouchees de pain et but quelques gouttes d'eau. 
Tanl6t il restait assis et absorbe dans ses pensees , 
tant6t il tournait tout auiour de sa prison , comme 
fait un animal sauvage enferme dans une cage 
de fer. 

Une pensee surlout le faisait bondir ; c*est que 
pendant cette travers^e oii, dans son ignorance du 
lieu oil on le conduisait, il etait rest^ si calme et si 
tranquille, il aurait pu dix fois se jeter a la mer,et, 
une fois dans Teau , gr&ce a son habilet^ a nager, 
grace a cette habitude qui faisait de lui un des plus 
habiles plongeurs de Marseille, disparaltre sous 
Teau, echapper a ses gardiens, gagner la cOte, fuir, 
se cacber dans quelque crique deserte, attendre un 
batiment genevois ou Catalan, gagner Tltalie et 
I'Espagne, et de la ecrire a Mercies de venir le 
rejoindre. Quant a sa vie , dans aucune contree il 
n'en etait inquiet; partout ies bons marins sont 
rares : il parlait Tilalien comme un Toscan, fespa- 
gnol comme un enfant de la Vieille-Gastille. 11 etki 
vecu libre, heureux avcc Mercedes, avec son pere, 
car son pere fut venu le rejoindre ; tandis qu'il etait 
prisonnier, enferme au chateau d'lf, dans celte in- 
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franchissable prison , ne sachant pas ce que deve- 
nait son p^re , ce que devenait Mercedes , et tout 
cela parce qu'il avail cru a la parole de Vil'efort. 
C'^tait a en devenir fou. Aussi Danles se roulait-il 
furieux sur la patlle fratche que lui avail apporlee 
son geblier. Le lendemain, a la meme beure, le 
ge61ier renlra. 

— £h bien! lui demanda le ge61ier, dles-vous 
plus raisonnable aujourd'hui qu'hier? 

Dant^s ne repondit poinl. 

— Yoyons done , dit celui-ci , un peu de cou- 
rage!... Desirez-vous quelque chose qui soil a ma 
disposition ? diles. 

— Je desire parler au gouverneur. 

— £b ! dil le ge61ier avec impatience, je vous ai 
dej4 dil que c*^tait impossible... 

— Pourquoi est-ce impossible ? 

— Parce que, par les riglemenls de la prison, il 
n*est poinl permis a nn prisonnier de le demander. 

— £l qu'y a-t-il de permis ici ? demanda Danles. 

— Une meilleure nourriture, en payant ; la pro- 
menade el quelqnefois des livres. 

— Je n'ai pas besoin de livres , je n'ai aucune 
envie de me promener, el je Irouve ma nourriture 
bonne ; ainsi je ne venx qu'une chose, voir le gon- 
verneur... 

— Si vous m'ennuyez a me r^peter loujours la 
meme chose, dil le ge6lier, je ne vous apporlerai 
plus a manger. 
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— £h bien ! dit Danles, si ta ne m'apportes plus 
a manger, je moorrat de faim, yoila louU 

L'accent avec lequel Dantes pronon^a ces raols 
prouva au ge61ier que son prisonnier serait heu- 
renx de mourir. Aussi comme tout prisonnier, de 
compte fait, rapporte dix sous a pea pr^ par jour 
a son ge6lier, celui de Dantes envisagea le deGcit 
qui r^salterait pour lui de sa mort et reprit d'un ton 
plus adouci : 

— j^coutec , ce que tous d^irez la est impossi- 
ble, ne le demandez done pasdavantage, car il est 
sans exemple que sur sa demande le gouverne'ur 
soil venu dans la chambre d'un prisonnier ; seule- 
ment soyez bien sage, on vous permettra la prome- 
nade, et il est possible qu'un jour, pendant que 
vous vous promenerez, le gouverneur passera ; alors 
yous Finterrogerez, et s'il rent vous repondre, cela 
le regarde. 

— Mais , dit Dantes , combien de temps puis-je 
atlendre ainsi sans que ce hasard se prdsente? 

— Dame ! dit le ge6lier, un mols, trois mois, six 
mois, un an peut-^tre. 

— C'est trop long , dit Danles , je veux le voir 
tout de suite. 

— Ah ! dit le ge61]er, ne vous absorbez pas ainsi 
dans un seul desir impossible, ou avant quinze 
jours vous serez fou. 

— Ah ! tu crois ? dit Dantes. 

— Qui, fou, c'est loujours ainsi que commence 
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la folie. Nous en avons an exemple ici, Cesi eo 
offrant sans cesse un million au gouverneur, si on 
vouiait ie mettre en liberty, que le cerveau de Tabbe 
qui habilait cette chambre avant vous 8*est d^ 
traque. 

— £t combien y a-t-il qu'il a qaitU ceUechambre? 

— Deux ans. 

-> On l*a mis en liberte? 

— Non, on Fa mis au cachot. 

— ^coute, dit Dantes, je ne suis pas un abb^, je 
ne suis pas fou, peuUdtre le deviendrai-je , niais 
nialheureusemcnt k cetle beure j'ai encore tout moo 
bon sens ; je vais te faire une autre proposition. 

— Laquelle? 

— Je ne I'offrirai pas un million, moi, car je ne 
pourrais pas te le donner, mais je t'offrirai cent 
ecus si tu veux, la premiere fois que tu iras k Mar* 
seille, descendre jusqu'aux Catalans et remettre 
une lettre a une jeune fille qu'on appelle Merced^, 
pas m^me une lettre, deux lignes seulement. 

-- Si je portals ces deux lignes et que je fusse 
d^couvert, je perdrais ma place qui est de mille 
livres par an, sans compter les benefices et la nour- 
riture. Yous voyez done que je serais un grand im- 
becile de risqner de perdre mille li?res pour en ga- 
gner trois cents. 

— Eh bien, dit Dantes, ^coute et retiens bien ceci : 
si tu refuses de prevenir le gouverneur que je desire 
lui parler, si tu refuses de porter deiix lignes a 
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Mercedes, ou tout aa moins de la pr^venir que je 
suis ici , un jour je I'atteiidrai , cach^ derriere ma 
porte, et, au moment ou tu entreras, je te briserai 
la teteavec cet escabeau. 

— Des menaces ! s'ecria le ge61ier, en faisant un 
pas en arriere et en se mettant sur ]a defensive. 
D^cidement ]a t^lc vous tourne, Tabb^ a commence 
comme vous , et dans trois jours vous serez fou k 
Her comme lui. Heureusement que Ton a des ca- 
chots an cb&teau d'If. 

Dant^ prit Tescabeau et le flt tournoyer autour 
de sa tSte. 

— r/est bien, c*est bien, dit le ge6Iier. Eh bien ! 
puisquevous le voulez absolument, on va pr^venir 
le gouverneur. 

— A la bonne heure ! dit Dantes en reposant son 
escabeau sur le sol et en s'asseyant dessus , la tete 
basse et les yeux bagards comme s'il devenait reel- 
lement insense. 

Le geblier sorlit, et un instant apres rentra avec 
qaatre soldats et un caporal. 

— Par ordre du gouverneur, dit-il, descendez le 
prisonnier un etage au-dessous de celui-ci. 

— Au cachot alors? dit le caporal. 

— Au cachot ! II faut mettre les fous avec les 
fous. 

Les qualre soldats s*empar^rent de Dantes qui , 
tombant dans une espece d'atonie, les suivit sans 
resistance. On lui fit doscendre quinze marches, et 
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on ouvrit la porte d'un cachot dans lequel il enlra 
en murmurant : 

— I] a raison , il faut mettre ]es foas avec les 
fous! 

La porte se referma, et Dant^s alia devant lui, les 
Aiains 6tendues, jusqu'^ ce qu'il sentlt le mar. 
Aiors il s'assit dans un angle et resta immobile , 
tandis que ses yeux , s'habituant pen a peu k I'ob- 
scurit^ , commencaient a distinguer les objets. Le 
ge6]ier avait raison , il s*en fallait de bien peu que 
Dantes ne fCit foo. 



IX 



Le aoir dies llMifaillcB. 



Villefort, comme nous I'avons dit, avail repris le 
chemin de la place du Grand Cours, et en rentrant 
dans la maison de madame de Saint-M^ran , ii 
troQva les convives, qu'il avail laiss^s Stable, passes 
au salon et prenant ie cafe. Renee I'attendait avec 
une impatience qui ^tait partagee par tout le reste 
de la socidte. Aussi fut-ii accueilli par une exclama- 
tion generale. 

— Eh bien ! trancbeur de tetes, soutien de T^tat, 
Brutus royaliste , s'ecria I'un , qu'y a-t-il ? voyons. 

IB COMTB DB MONTB-CHRISTO. 1. 13 
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— Sommes-noas menaces d'un noaveau r^ime 
de la terrear? demanda l*autre. 

~ L'ogre de Corse serait-il sorti de sa caverne? 
demanda un troisieme. 

—Madame la marquise, ditVillefort s'approchani 
de sa falure belle-m^re, je vicns vous prier de 
m'excuser si je suis force de voas quitter ainsi... 
M. le marquis , pourrais-je avoir I'honneur de vous 
dire deux mots en particulier? 

— Ah! mais c'est done r^eliement grave? de- 
manda la marquise en remarquant le nuage qui 
obscurcissait le front de Villefort. 

— Si grave , que je suis force de prendre cong^ 
de vous pour quelques jours. Ainsi, continua-t-il 
en se tournant vers Rent^e , voyez s'il faut que la 
chose soit s^rieuse ! 

— Vous partez , monsieur? s'ecria Ren^, inca- 
pable de cacher T^motion que lui causait cette nou- 
velle inattendue. 

— Htias ! oui, mademoiselle ! repondit Villefort ; 
il le faut. 

— £t oii allez-vous done? demanda la marquise. 

— C'est le secret de la justice , madame. Cepen- 
dant si quelqu'un d'ici a des commissions pour Paris, 
yai an de mes amis qui partira ce soir et qui s'en 
chargera avec plaisir. 

Tout le monde se regarda. 

— Vous m'avez demande un n^oment d*entre- 
tien? dit !e marquis. 
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— Oui , passons dans votre cabinet , s'il vous 
plait. 

Le marquis prit le bras de YiHtDfort et sortitavec 
lui. 

— £h bien ! denianda 4ielui-ci en arrivant dans 
son cabinet, que se passe-t-il done? partes ! 

— Des choses que je crois de la plus haute gra- 
vity, et qui necessitent aion depart a rinstant meme 
pour Paris. Maintenant, marquis, excusez Tindis- 
crete brutalile de la question ; avez-vous des rentes 
surFJ^tat? 

— Toute ma fortune est en inscriptions , six a 
sept cent mille francs k peu pres. 

— £h bien! vendez, marquis; vendez ou vous 
eies ruind ! 

— Mais comment voulez-vous que je vende d'ici? 

— Tons a?ez un agenl de change, n'est-ce pas? 
-Oui! 

— Donnez-moi une lettre pour Jui, et quUl vende 
sans perdre une minute ! sans perdf e une seconde ! 
peut-dtre mtoie arriverai-je trop tard ! 

— Diable ! dit le marquis , ne perdons pas de 
temps alors. 

£t il se mit a table et ecrivit une lettre a son 
agent de change, dans laquelle II lui ordonnait de 
vendre a tout prix. 

— Maintenant que j'ai celte lettre, dit Yillcfort 
en la serrant soigneusement dans son portefeuille , 
il m'en faut une autre. 
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— Pour qui ? 

— Pour le roi. 

— Pour le roi ? 

— Oui. 

— Maisje n*ose prendre sur moi d'^crire ainsi a 
Sa Msgest6. 

— Aussi n'est-ce point a vous que je la demande, 
•mais Yous que je charge de la demander k M. de 
Servieux. II faut qu'il me donne une letlre k Taide 
de laqueile je puisse p^n^trer pr^ de Sa Majesty 
sans £tre soumis a toutes les formalit^s de demande 
d'audience qui peuvent me faire perdre un temps 
pr^cieux. 

— Mais n'ayez-YOus pas le garde des sceaux qui 
a ses grandes entrees aux Tuileries , et par Finter- 
m^iaire duquel vous pouvez jour et nuit parrenir 
jusqu'au roi ? 

— Oui , sans doute ; mais il est inutile que je 
partage avec un autre le m^rite de la nouvelle que 
je porte, comprenez-vous? Le garde des sceaux me 
rel^uerait tout nalurellement au second rang et 
m'enUverait le bdneQce de mon voyage. Je ne vous 
dis qu'une chose, marquis, ma carriere est assurec 
si j'arrive le premier aux Tuileries, car j'aurai rendu 
au roi un service qu'il ne lui sera pas permis d'ou- 
blier. 

— En ce cas , mon cher, allez faire vos paquets , 
moi j'appelle Servieux , et je lui fais ^crire la lettre 
qui doit vous servir de laissez-passer. 
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— Bien , ne perdez pas de temps , car dans an 
quart d'benre il faut que je sois en chaise de poste. 

— Faites arreter votre voiture deyant la porte. 

— Sans aucun doute vous m'excusez aupres de 
la marquise, n'est'-ce pas, aupres de mademoiselle 
de Saint-M^ran que je quitte dans un pareil jour 
avec un bien profond regret? 

— Vous les trouverez toutes deux dans mon ca- 
binet, et vous pourrez leur faire vos adieax. 

— Merci cent fois, occupez-vous de ma lettre. 
Le marquis sonna, un laquais parut. 

— Dites au comte de Servieux que je Tattends , 
dit le marquis. Allez maintenant, continua-t-il , 
s'adressant a Villefort , vous etes libre. 

— Bon, je ne fais qu'aller et venir. 

£t Villefort sortit tout courant; mais a la porte 
il songea qu'un substitut du procureur du roi qui 
serait vu marchant a pas precipites risquerait de 
troubler le repos de toute une ville ; il reprit done 
son allure ordinaire qui etait toute magistrale. A 
sa porte il aper^nt dans Fombre comme un blanc 
fant6me qui I'attendait debout et immobile. G'^tait 
la belle fille catalane qui , n'ayant pas de nouvelles 
d'Edmond, s'etait ^cbapp^e a la nuit tombante du 
Pbaro , pour venir savoir elle-meme la cause de 
Tarrestation de son amant. A Tapproche de Villefort, 
elle se d^tacha de la muraille contre laquelle elle 
etait appuyee, et vint lui barrer le chemin. Dantes 
avait parle de sa flancee au substitut, et Mercedes 

13. 
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n'eut point besoin de se nommer pour que Villefort 
la recoQDtiit. II fut surpris de la beaute et de la di- 
gntte de cette femme, et lorsqu'eUe lui demanda ce 
qu*^tait devenu son amant, il lui sembla que c'etait 
lui raccus6, et que c'etail elle le juge. 

— L'homnie dont vous parlez , dit brusquement 
Villefort, est un grand coupable, et je ne puis rien 
pour lui, mademoiseUe. 

Merc^d^ laissa echapper un sanglot , et comme 
Villefort essayait de passer outre, elle Tarrela uae 
seconde fois. 

— Mais ou est-il, du moins, demanda-t-elle, que 
je puisse m'informer s'il est mort ou vivant? 

— Je ne sais ; il ne m'apparlient plus, repondU 
Villefort. 

Et g^n^ par ce regard 6xe et par cette suppliante 
attitude, il repoussa Mercedes et rentra, refermant 
vivement la porte, comme pour laisser dehors cette 
douleur qa*on lui apportait. Mais la douleur ne se 
laisse pas repousser ainsi ; comme le trait mortel 
dont parle Virgile, Thomme bless6 Temporte avec 
lui. Villefort rentra, referma la porte ; mais arrive 
dans son salon , les jambes lui manquerent a son 
tour, il poussa an soupir qui ressemblait k un san- 
glot et se laissa tomber dans un fauteuil. 

Alors au fond de ce cceur malade naquit le pre- 
mier germe d'un ulcere mortel ; cet homme qu'il 
sacrifiait a son ambition <, cet innocent qui payait 
pour son pere eoupable, lui apparut pdle et luena- 
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^Dt, doanant ta main a sa flanc^, pile comme lai 
ct trainant a sa suite le remords, non pas celui qui 
fait bondir le malade comme les furieux de la fatalil^ 
antique, mais ce tintementsourd et douloureux qui, 
a de certains moments , frappe sur le coBur et le 
menrtrit au souvenir d*une action passde : meurtris- 
sure dont les lancinantes douleurs creusent un mal 
qui va s'approfondissant toujours jusqa'4 la mort. 
Alors il y eut dans TAme de cet bomme encore un 
instant d'h^itation. Deja plusieurs fois ii avail re- 
quis, et cela sans autre emotion que celle de la lutte 
du jugeavec i'aecuse, la peine de mort contre les 
pr^venus, et le souvenir de ces prevenus, executes 
grdce k son Eloquence foudroyante qui avait en- 
traine ou les juges ou le jury, n'avait pas meme 
laisse un nuage sur son front, car ces prevenus 
etaient coupables ou du moins Villefort les croyait 
tels. Mais cette fois c*^tait bien autre chose ; celle 
peine de la prison perpetuelle , il venait de I'appli- 
quer k un innocent, a un innocent qui ailait etre 
beureux, et dont il d^truisait non-seulement la li- 
berty , mais le bonheur. Cette fois il n*etail plus 
juge , il ^lait bourreau ! £t en songeant a cela , il 
sentait ce batteroent sourd que nous avons d^crit, 
et qui lui ^tait inconnu jusqu'alors, retentissant au 
fond de son coBur et reroplissant sa poitrine de va- 
gues apprehensions ; c'est ainsi que par une violente 
souffrance instinctive, est averti le blesse qui jamais 
n'approchera sans trembler le doigt de sa biessurc 
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ouverte et saignante avaot que sa blessure ne soft 
referm^e. 

Mais la blessure qu'avait recae Villefort ^tait de 
ceiles qui ne se ferment pas, ou qni ne se ferment 
que pour se rouvrir plus sanglantes et plus doulou- 
reuses qu'auparavant. Si dans ce moment la douce 
Yoix de Ren^ ei^t retenti k son oreille pour lui de- 
mander gr&ce, si la belle Mercies fCit entree et lui 
etii dit : « Au nom du Dieu qui nous regarde et qui 
nous juge, rendez-moi mon fianc6, » oui, ce front 
a moitie pli^ sous la n^cessit^ s'y fi]it courb^ tout 4 
fait, et de ses mains glac^es il ett sans doute, aa 
risque de tout ce qui pouvait en resulter pour lui, 
sign6 1'ordre de mettre en liberte Dant^. Mais au- 
cune voix ne murmura dans 1e silence, et la porte 
ne s*ou?rit que pour donner entr^ au valet de 
chambre de Villefort, qui vint lui dire que les che- 
vanx de poste ^laient a la caleche de voyage. Ville- 
fort se leva ou plut6t bondit comme un faomme qui 
triompbe d*une lulte inl^rieure, cournt a son secre- 
taire, versa dans ses pocbes tout Tor qui se tronvait 
dans un des tiroirs, tourna un instant effar^ dans la 
chambre, la main sur son front et articulant des 
paroles sans suite ; puis enfin, sentantqoe son valet 
de chambre venait de lui poser son manleau sur les 
epaules , il sortit , s'dlanca en voilure et ordonna 
d'une voix breve de toucher rue du Grand Cours , 
chez M.'de Saint-M^ran. 

Le malbeureux Dantes ^tait condamn^ ! 
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Comme Tavait promis M. de Saint-Meran, Ville- 
fort trouva la marquise el Ren6e dans le cabinet. 
En apercevant Ren^e , le jeune homnae tressaillil , 
car il crut qu'elle allait lai demander de nouveaa la 
liberty de Dantes. Mais, h^las! il faut le dire, la 
belle jeune fille n'etait preoccup^e que d'une chose, 
da depart de Yillefort. Elle aimait Villefort ; Ville- 
fort allait parlir au moment de devenir son mari ; 
Yillefort ne pouvait dire quand il reviendrait , et 
Ren^e, au lieu de plaindre Dantes, maudit Tbomme 
qui, par son crime, la s^parait de son amant. 

Que devait done dire Mercedes ! La pauvre Mer- 
cedes a?ait retrouve, au coin de la rue de la Loge, 
Fernand qui Favait suivie ; elle etait rentr^e aux 
Catalans, et, mourante, d^sesper^e, elle s'elait jetee 
sur son lit. Devant ce lit Fernand s'^tait mis k ge- 
noux, et, pressanl la main glac^e que Mercedes ne 
songeait pas k relirer, il la couvrait de baisers bri^- 
lants que Mercedes ne sentail meme pas. Elle passa 
la nuit ainsi ; la lampe s'eteignit quand il n'y eut 
plus d'buile ; elle ne vit pas plus Tobscurite qu*elle 
n'avait vu la lumiere, et le jour revint sans qu'elle 
vlt le jour. La douleur avail mis devant ses yeux 
un bandeau qui ne lui laissait voir qu'Edmond. 

— Ab ! vous etes la ? dit-elle enfin en se relour- 
nant du c6le de Fernand. 

~ Depuis bier je ne vous ai pas quillee, repondit 
Fernand avec un soupir douloureux. 

Quant k M. Morrel, il ne s'etait pas tenu pour 
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•batlu. li avail appris qu'ii la suite de son inlerroga- 
toire, Dantes avail ete conduil a la prison ; il avail 
aiors couru chez tous ses amis. H s'^lait pr6sent6 
efaez les personnes de Marseille qui pouvaient avoir 
de rinflaence ; mais d^j^ le bruit s'etail repandu 
que le jeone homme avail ^t^ arr^e sous la preven- 
tion d'etre un agent bonaparlisle ; el comme, a 
celle epoque, les plus hasardeux regardaienl comme 
an r^ve insens^ toute tentative de Napoleon pour 
remouler sur le lr6ne, il n'avait trouvepartoul que 
froideur, crainte et refus, el il elait rentre chez loi 
d^sesp^re, mais avouant cependant que la position 
^tait grave et que personne u'y pouvait rien. 

De son c6t^, Gaderousse elait fort inquiet et fort 
tourmente. Au lieu de sortir comme Tavait fait 
M. Morrel, au lieu d'essayer quelque chose en favour 
de Dantes pour lequel d'ailleurs il ne pouvait riea, 
il s'etail enferme avec deux bouteilles de vin de 
cassis, el avail essaye de noyer son inquietude dans 
I'ivresse. Mais dans I'^at d'esprit ou il se trouvail , 
c'etait trop peu de deux bouteilles pour ^leindre 
son jugemenl. 11 elait done demeur^ trop ivre pour 
aller chercher d'aulre vin, pas assez ivre pour que 
rivresse etU eteint ses souvenirs, accoudc en face de 
ces deux bouteilles vides sur une table boiteuse, et 
voyant danser au reOet de sa cbandelle a la longue 
mecbe tous ces spectres qu'Uoffmann a semes sur ses 
manuscrits humides de punch comme une pous- 
si^re noire et fantastique. Danglars seul n'i^tait ni 
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lourinenl6 ni inquiel; Danglars m^me etait joyeux, 
car il s'etait yenge d'un ennemi et avail assur^ a 
bord du Pharaon sa place qu'il craignait de perdre. 
Danglars etait un de ces hommes de calcul qui 
naissent avec une plume derri^re Toreille et un 
encrier a la place dn coeur ; tout etait pour lui dans 
cc raonde soustraction ou multiplication , et un 
chiffre lui paraissait bien plus precieux qu'un 
bomme quand ce chiffre pouvait augmenter le total 
que cet homme pouvait diminuer. 

Danglars s'etait done couche a son heure ordinaire 
et dormait tranquil lement. 

Yillefort, apres avoir re^u de M. de Servieux une 
lettre adressee a M. le comte de Blacas , embrass^ 
Renee sur les deux joues, bais^ la main de madame 
de Saint-Meran , et serre celle du marquis , courait 
la poste sur la route d'Aix. 

Le p^re Dantes se mourait de douleur et d'in- 
quietude. Quant a Edmond , nous savons ce qu'il 
etait devenn. 



■'« petit eabinet di«B Tnilerica* 



Abandonnons Villefort sar la route de Paris, ou, 
gr^ce aax triples guides qu'il paye, 11 hrtkle le cbe- 
min, et p^n^trons, k traVers les deux ou trois salons 
qui le pr^edent, dans le petit cabinet des Tuileries, 
a la fendtre cintr^e, si bien connu pour avoir ^te le 
cabinet favori de Napoleon et de Louis XVIII , et 
pour £tre aujourd'hui celui du roi Louis-Pbllippe. 
La, dans ce cabinet, assis devant une table de noyer 
qu'il avait rapportee d'Hartwell, et que, par une de 
ces manies familieres aux grands personnages , il 
affectionnail tout particulierement, le roi Louis XVIII 
1. U 
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ecoutait assez l^g^rcment un homrae de cinquante a 
cinquanle-deux ans, aux cheveux gris, a la figure 
noble et severe, tout en notant k la marge un vo- 
lume d'Horace, Edition de Gryphius, assez incor- 
rccle quoique estim^e, et qui pr^tait beaucoup aux 
sagaces observations philosophiques de Sa Majesty. 

— Vous dites done, monsieur? dit le roi. 
~ Que je suis on ne pent plus inquiet, sire. 

— y raiment ! auriez-vous vu en songe sept vaches 
grasses et sept vacbes maigres ? 

— Non , sire , car cela ne nous annoncerait que 
sept ann^es de fertilite et sept ann^s de disette, et, 
avec un roi aussi prevoyant que l*est Votre Majesty, 
la disette n'est pas k craindre. 

— De quel autre fl^u esl-il done question, mon 
cher Blacas ? 

— Sire, je crois... j'ai tout lieu de croire, qu'un 
orage se forme du c6t^ dii Midi... 

•— Eh bien ! mon cber comte, repondit Louis XVIII, 
je vous crois mal renseign^, et je sais positivement, 
au contraire, qa'il fait tr^s-beau temps de ce c6tc-lii. 

Tout homme d'esprit qu'il etait, Louis XVIil ai- 
mait la plaisanterie facile. 

-<-Sire, dit M. de Blacas, ne ftiit-ce que pour 
rassurer un flddle serviteur, Votre Majesty ne pour- 
rait-elle pas envoy er dans le Languedoc, dans la 
Provence et dans le Dauphinc, des hommes siiTS qui 
lui feraient un rapport sur Tesprit de ces trois pro- 
vinces ? 
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— Canimus surdiSy r^pondit le roi^ tout en con- 
tinuant d'annoter son Horace. 

— Sire, repondlt le courtisan en riant pour avoir 
Fair de comprendre rhemistiche du poete de Venuse, 
Yotre Majesty peut avoir parfaitement raison en 
comptant sur le bon esprit de la France, mais je 
crains de ne pas avoir tout a fait tort en craignant 
quelque tentative d^sesper^. 

— De la part de qui ? 

— De la part de Buonaparte, ou du moins de son 
parti. 

— Mon cher Blacas, dit le roi, vons m'empechez 
de travailler, avec vos terreurs. 

-— Sire, je voudrais pouvoir partager la security 
de Yotre JMajeste. 

— Attendez , mon cber corate , attendez. Je tiens 
une note Ires-heureuse sur le Pastor guiim traheret; 
attendez et vous continuercz apres. 

II se fit un instant de silence, pendant lequel 
Louis XVIII inscrivit d'une ecriture, qu'il faisait 
aussi menue que possible, une nouvelle note en 
marge de son Horace ; puis , cette note inscrite : 

— Continnez , mon cher due, dit-il en se relevant 
de Fair satisfait d'un homme qui croit avoir eu une 
id6e lorsqu'il a commente Tidee d'un autre; conli- 
nuez, je vous ecoule, 

— Sire, dit M. de Blacas, je suis force de vous 
dire que ce ne sont point de simples bruits denues 
de fondement, de simples nouvelles en Tair qui 



160 LE PETIT CABINET DES T01LEB1B8. 

m'inqaiMent ; c'est un homme bien pensant , meri- 
tant toute ma confiance, et charg^ par moi de sar- 
yeilier le Midi ( le comte h^sita en prononcant ces 
mots ) , qui arrive en posle pour me dire : « Ur» 
grand p^ril menace le roi ; » alors je suis accouru , 
sire, 

— Mala duct's aci domunty continna Louis XVIIl 
en annotant son Horace. 

— Yotre Majesty m'ordonne-t-elle de ne plus in- 
sister sur ce sujet? 

— Non, mon cher comte. Mais allongez la main, 
li-bas, k gauche ; vous devez trouver le rapport du 
ministre de la police en date d'hier... Mais, tenez, 
le Toici lui-mtoe... N'est-ce pas, vous dites le mi- 
nistre de la police? interrompit Louis XVIII s'adres- 
sant k rhnissier. Entrez, baron, et racontez au 
comte ce que vous savez de plus recent sur M. de 
Buonaparte. Ne nous dissimulez rien de la situa- 
tion, quelque grave qu'elle soit. Yoyons, Tile 
d'Elbe est-elle un volcan , et allons-nous en voir 
sortir la guerre toute flamboyante et toute b^rissee, 
bella y harrida bella ? 

— Yotre Majeste, dit le ministre, a-t-^lle bien 
voulu consulter le rapport d'bier? 

— Oni, oui; mais dites au comte lui-meme, qui 
ne peut le trouver, ce que contenait ce rapport. 
Detaillez-lui ce que fait Tusurpateur dans son lie. 

— Monsieur, dit le baron au comte, tous les bons 
serviteurs de Sa Mayest^ doivent s'applaudir des nou- 



LB PETIT C4BllfET DE8 TUILBRIBS. 161 

velles recentes qui nous parviennent de Tile d'Elbe. 
Buonaparte... 

Le ministre regarda Louis XVill, qui, occupe 
d'ecrire une note, ne leva pas meme la tSte. 

— Buonaparte, conlinua le baron, s'ennuie mor- 
tenement ; il passe des journ6es enti^res a regarder 
travailler ses mineurs de Porto-Longone. II y a 
plus : nous sommes a peu pres sCirs que dans peu 
de temps Tusurpateur sera fou. 

— Fou? 

— Fou a Her. Sa t^te s'affaibllt. Tant6t il pleure 
a chaudes larmes , tant6t il rit a gorge deployee ; 
d'autres fois il passe des heures sur le rivage k jeter 
des cailloux dans Feau , et lorsquc le caillou a fait 
cinq ou six ricochets, il paratt aussi satisfaitque s'il 
avaitgagne un autre Marengo ou un nouvel Auster- 
litz. Voila, vous en conyiendrez, des signes de folic. 

— Ou de sagesse, M. le baron, ou de sagesse, dit 
Louis XYIII en riant. C'etait en jetant des cailloux 
a la mer que se r^creaient les grands capitaines 
de Fantiquit^. Yoyez Plutarque, a la Vie de Scipion 
PAfricain. £h bien ! Blacas, qu'en pensez-?ous? 
dit le roi, cessant un instant de compiler le scoliaste 
volumineux ouvert devant lui. 

— Je dis, sire, que M. le ministre de la police ou 
moi nous nous trompons. Mais comme il est impos- 
sible que ce soit le ministre de la police, puisqu'il a 
en garde lesalut et Tbonneur deVotreMajeste, il est 
probable que c*est moi qui fais crrcur. Ccpendant, 

IS. 
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sire, a Ja place de Voire Majcsl^, je voudrais inler- 
roger Ja personne donl je lui ai parle; j'insisterai 
fn^me pour que Voire Majesle lui fassecel honneur. 
— Volonliers, comle ; sons vos auspices je reoevrai 
qui vous voudrez ; mais je veux le rece?oir armes 
en main. M. le ministre, avez-vous un rapport plus 
recenl que celui-ci? car celui-ci a deja la date du 
20 r^vrier, el nous sommes au 4 mars. 

— Non, sire ; mais j*en attendais un d'beure en 
heure. Je suis sorli depuis le matin , el peuU^lrc 
pendant mon absence est-il arrive... 

— Allez a la prefecture, el 8*il y en a un, appor- 
tez-le; s*il n'y en a pas... eh bien ! eh bien ! con- 
tinua en riant Louis XVIII, faites-en un. N*est-ce 
pas ainsi que cela se pratique? 

— Oh ! sire, dit le ministre, Dieu merci, sous ce 
rapport, il n'esl besoin de rien inventer ; chaque jour 
eucombre nos bureaux des ddnonciations les plus 
circonstanciees, lesquelles proviennent d'une foule 
de pauvres heres qui esperent un peu de reconnais- 
sance pour les services quils ne rendent pas, mais 
qu*ils voudraient rendre. lis placent sur le hasard, 
et ils esperent qu'un jour quelque ^venement inat- 
tendu donnera une espece de r^alite k leurs pre- 
dictions. 

— G'est bien ; allez, monsieur, dit Louis XVlil) 
el songez que je vous attends. 

— Je ne fais qu*aller et venir, sire ; dans dix mi- 
nutes, je suis de retour. 
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-- El luoi, sire, dit M. de Blacas, je vais cherchcr 
tnon messagcr. 

— Atleodezdonc, dit Louis XVIII ; je vouiais vous 
consultcr sur ce passage : Molli fugies anhelitu. 
Vous savez,il s*agit du cerf qui fuit devanl le loup. 
N'etes-Yous pas chasseur et grand louvelier ? Com- 
ment trouvez-vous, a ce double titre, le molli anhe- 
litu ? 

— Admirable, sire ; mais mon messager est comme 
le cerf dont vous parlez, car il yient de faire deux 
cent vingt lieues en poste , et cela en trois jours a 
peine. 

— C'est prendre bien de la fatigue et bien du 
souei, moo ch^r comte, quand nous avons le lel^- 
graphe qui ne met que trois ou quatre heurcs, et 
ceia sans que son haleine en souffre le moins du 
raonde. 

— Ah ! sire, vous recompensezbien mal ce pauvre 
jeune homme qui arrive de si loin, et avec tantd'ar- 
deur, pour donner a Voire Majesle un avis utile. 
Ne ftiil-ce que pour M. de Servieux, qui me le re- 
commande, recevez-le bien, je vous en supplie. 

— M. de Servieux, le chambellan de mon frere? 

— Lui-meme. 

— En effet, il est a Marseille. 

— C'est de la qu'il m'ecrit. 

— Vous parle-t-il aussi de cetle conspiralion ? 
-^ Non, mais il me recommande M. de Villcfort, 

et me charge de I'introduire pres de Voire Majeste. 
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— M. de ViUefort! s'^cria le roi ; que ne me di- 
siez-vous son iiom tout de suite ? reprit-il en laissani 
percer sur son visage un commencement d'inquie- 
tude. 

— Sire, je croyais ce nom inconnu de Votre Ma- 
jest^. 

— Non pas, non pas, mon cber Blacas ; c'est un 
esprit serieux, elev^, ambitienx surtout ; eh pardien I 
votts connaissez de nom son p^re, Noirtier. 

— Noirtier le girondin? Noirtier le s^nateur? 

— Justement. 

— £t Votre Majeste a employ^ le fils d'un pare! I 
homme? 

— Mon cher comte , je vous ai dit que Villeforl 
^tait ambitieux ; pour arriver , Villefort sacrifiera 
tout, m^me son pere. 

— Alors, sire, je dois done le faire entrer? 

— A rinstant mdme, corote. Oii est-il ? 

— II doit m'attendre en bas dans ma voiture. 
Le comte sortit avec la vivacite d'un jeunehomme; 

Tardeur de son royalisme sincere lui donnait yingt 
ans. 

Louis XYIII resta seul , reportant les yeux sur 
son Horace entr'ouvert, et murmurant : 

Juitum et tenacem propotUi virum. 

M. de Blacas remonta avec la mSme rapidite qu*il 
etait descendu ; mais dans Fantichambrc il ful forc6 
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d'iDYoquer I'autorite du rot; I'habit poudreux de 
Villefort, son costume, oil rien n*^Uit conforme k la 
tenue decour, avail excite la susceptibilitedu mattre 
des ceremonies, qui fut tout etonn^ de trouver dans 
ce jeuue homme la pretention de parattre ainsi vetu 
devant le roi ; mais le comte leva toutes les diffi- 
cult^ avec un seul mot : Ordre de Sa Majeste ; et , 
malgr^ les observations que continua de faire le 
mattre des c^r^monies pour Thonneur du principe, 
Villefort fut introduit. Le roi ^tait assis a la mSme 
place ou Tavait laisse le comte. En ouvrant la porte, 
Villefort se trouva juste en face de lui ; le premier 
mouvement du jeune magistral fut de s*arr6ter. 

— Entrez, M. de Villefort, dit le roi , entrez. 
Villefort salua et fit quelques pas en avant , at- 
tendant que le roi Tinterrogelit. 

— M. de Villefort, continua Louis XVIII, voici 
le comte de Blacas qui pretend que vous avez quel- 
que chose d'important k nous dire. 

— Sire , M. le comte a raison , et j'espere que 
Votre Majesty va le reconnattre elle-m^me. 

— D*abord , et avant toutes choses, monsieur, le 
mal est-il aussi grand , a votre avis , que Ton veut 
me le faire croire? 

— Sire, je le crois pressant ; mais, gr^ce k la dili- 
gence que j*ai faite., il n'est pas irreparable, jerespere. 

— Parlez longuement si vous le voulez, monsieur, 
dit le roi , qui commen^ait a se laisscr aller lui- 
m^me a Temolion qui avait bouleverse le visage de 



166 LE PETIT CABINET DES TG1LEBIE8. 

M. de Blacas , et qui altera! t la voix de Villeforl. 
Parlez , et surtout commencez par le Gommence- 
men I : j^aime Tordre en toute chose. 

— Sire, dit Yillefort, je ferai k Votre Majeste an 
rapport fidele, mais je la prierai cependant de m'ex- 
cuser si le trouble ou je suis jette quelque obscu- 
rity dans raes paroles. 

Un coup d'cBil jete sur le roi, apres cet exorde 
insinuant, assura Yillefort de la bienveillance de 
son auguste auditeur, et ii continua : 

— Sire, je suis arrive le plus rapidement possible 
a Paris pour apprendre a Voire Majeste que j'ai de- 
couvert dans le ressort de mes fonctions , non pais 
un de ces coroplots vulgaires et sans consequence , 
comme il s*en Irame tous ies jours dans les derniers 
rangs du peuple et de Tarm^e, mais une conspira- 
tion veritable, une tempete qui ne menace rien 
moins que le tr6ne de Votre Majesty ; sire , I'usur^ 
pateur arme trois vaisseaux, il medile quelque pro- 
jet , insense peut-^tre , mais peut-6tre aussi , ter- 
rible , tout insense qu*il est. A cette heure il doit 
avoir quilte Tile d'£lbe pour aller ou , je I'ignore , 
mais a coup silir pour tenter une descente, soit a 
Naples, soit sur les c6tes de Toscane, soit meme en 
France. Votre Majeste n'ignorc pas que le souverain 
de Tile d'Eibe a conserve des relations avec Fltalie 
et avec la France. 

— ^ Qui, monsieur, je le sais, dit le roi fort emu, 
et dernierement encore on a eu avis que des reunions 
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foonapartistes avaient lieu rue Saint-Jacques. Mais 
continuez , je vous prie : comment avez-vous eu ces 
details ? 

— Sire, ils resultent d'un inlerrogatoire que j'ai 
fait subir k un horn me de Marseille que depuis long- 
temps je surveillais et que j'ai fait arrdtcr le jour 
meme de son depart. Get homme, marin turbulent, 
et d'un bonapartisme qui m*etait suspect , a ete se- 
cretement k File d'Elbe. 11 y a vu le grand marechal 
quil'a charg6d'une mission verbale pour un bona- 
parliste de Paris dont je n'ai jamais pu lui faire 
dite le nom ; mais cette mission 6lait de preparer 
les esprits a un retour (remarquez que c'est Tinter- 
rogatoire qui parle , sire ) , a un retour qui ne peut 
manquer d'etre prochain. 

— Et ou est cet homme? deroanda Louis XVIIL 

— En prison, sire. 

— Et la chose vous a paru grave? 

— Si grave, sire, que cet evenement m'ayant sur- 
pris au milieu d'une fdte de famille , le jour meme 
de mes liancailles , j'ai tout quilts, Gancde et amis, 
tout remis k un autre temps, pour venir deposer 
aux pieds de Yotre Majesty et les craintes dont j etais 
atteint et I'assurance de mon devouement. 

-- Cost vrai, dit Louis XVIII, n'y avait-il pas un 
projet d'union entre vous et mademoiselle de Saints- 
Meran ? 

— La filte d'un des plus fideles serviteurs de Votre 
Majcste. 
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— Qui , oui ; mais revenons a ce complot, M . de 
Villefort. 

— Sire, j*ai peur que ce ne soil plus qu'un com- 
plot ; j^i peur que ce ne soil une conspiration. 

— Une conspiration dans ces temps-ci , dit 
Louis XYIII en souriant, est chose facile h mediler, 
mais plus difficile k conduire k son but , par cela 
nidme que , etabli d'hier sur le tr6ne de nos anc6- 
tres , nous avons les yeux ouverts k la fois sur le 
pass^ , sur le present et sur Tayenir. Depuis dix 
mois, mes ministres redoublent de surveillance pour 
que le littoral de la Mediterran^e soit bien gard^. 
Si Buonaparte deseendait a Naples, la coalition lout 
enti^re serait sur pied avant seulement qu'il ftlt a 
Piombino ; s'il deseendait en Toscane, il mettrait le 
pied en pays ennemi ; s'il descend en France , ce 
sera avec une poign^e d'hommes , et nous en vien- 
drons facilement k bout, ex^cr^ comme il Test par 
la population. Eassurez-vous done, monsieur, mais 
ne comptez pas moins sur notre reconnaissance 
royale. 

— Ab ! voici M. le ministre de la police, s'ecria 
le comte de Blacas. 

En ce moment parut en effet , sur le senil de la 
porte, M. le ministre de la police , p41e , tremblant, 
et dont le regard vacillait comme sMI edt ^t6 frapp^ 
d*un eblouissement. Villefort fit un pas pour se re- 
tirer ; mais un serrement de main de M. de Blacas 
le retint. 



XI 



Ei'ogre de Crome. 



Louis XVIII , k Paspect de ce visage bouleverse, 
repottssa violemment la table devant laquelle il se 
trouvait. 

— Qu'avez-vous done, M. le baron? s'6cria-l-il , 
vous paraissez tout emu. Ce trouble, cette hesita- 
tion, ont-ils rapport k ce que disait M. de Blacas, et 
k ce que vient de me confirmer M. de Viliefort? 

De son c6te , M. de Blacas s'approchait vivement 
du baron, mais la terreur du courtisan empSchait 
de triompber Torgueil de Thomme d'J^tat ; en effet, 
en pareille circonstance , il etait bien autrement 

i. 15 
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avantageDx pour lui d'etre hnmili^ par le prefet de 
police que de rhumilier sur un pareil SDjet. 

— Sire..., balbulia le baron. 

— Eh bien ! voyons? dil Louis XVIII. 

— Oh ! sire , quel affreux malheur ! sais-je assez 
a plaindre ! je ne m'en consolerai jamais... 

— Monsieur , dit Louis XYIII , je vous ordonne 
de parler. 

— Eh bien ! sire, I'usurpateur a quitld Tile d'Elbe 
le 26 f^yrier, et a d^barqu^ le !«' mars. 

— Oii cela? en Italie? demanda vivement le roi. 

— En France, sire, dans un petit port pres d'An- 
libes, au golfe Juan. 

— L*usurpateur a d^barqu^ en France , pr&s 
d'Antibes , au golfe Juan , k deux cent cinquante 
lieues de Paris , le I*' mars, et vous apprenez cette 
nouvelle aujourd*hui seulement, 4 mars!... Eh! 
monsieur, ce que ?ous me dites la est impossible, on 
vous aura fait un faux rapport. 

— H^las! sire, ce que je vous annonce n'est que 
trop vrai. 

Louis XYIII fit un geste indicible de colere et 
d*effroi et se dressa tout debout comme si ce coup 
impr^vtt I'avait frapp^ en mSme temps au casur et 
au visage. 

— En France ! 8*^cria-t-i],rusurpateur en France! 
mais on ne veillait done pas sur cet homme ? Ou, qui 
sait? on ^tait done d'accord avec lui? 

~ Oh ! sire , s'^cria le comte de Blacas , ce n*est 
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pas nn homine comme M* le roinistre de la police 
que Ton peut accuser de trahison. Sire, nous ^tions 
tous aveugles , et le baron a partag^ I'ayeuglenienl 
g^n^ral, voila tout. 

^ Mais..., dit Villefort. 

Puis s'arr^tant tout a coup : 

— Ah ! pardon, pardon, sire, fit-il en s'inclinant, 
mon zele m'emporte , que Voire Majeste daigne 
m'excuser. 

— Parlez , monsieur , parlez hardiment , dit 
Jjouis XVIII ; vous seul nous avez prevenu du mal, 
aidez-nous a y chercher le remede. 

— Sire , dit Villefort , Tusurpaleur est d^este 
dans le Midi ; il me semble que s'il se basarde dans 
le Midi , on peut facilement soulever contre lui la 
Profence et le Languedoc. 

— Oui , sans doate, dit le ministre; mais il 
s*avance par Gap et Sisleron. 

— II s'avance , il s^avance ! dit Louis XVIII , il 
marche done sur Paris? 

Le ministre de la police garda un silence qui 
^uivalait au plus complet aveu. 

— Et le Dauphine, monsieur, demanda le roi k 
Villefort, croyez-vous qu'on puisse le soulever 
comme la Provence? 

— Sire, je suis fachd de dire a Votre Majesty une 
virile cruelle ; mais Tespril du Dauphin^ est loin dc 
valoir celui de la Provence et du Languedoc ; les 
montagnards sont bonapartisles, sire. 
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— AUons , murinura Louis XVIII , il ^tait 
bien renseign^. £t combien d'bommes a-t-il ayec 
lui? 

— Sire, je ne sais, dit le ministre de la police. 

— Comment ! voos oe savez? voas avez oublie de 
vous informer de cette circonstance? il est vrai 
qu'elle est de peu d*importance, ajouta-t-il avec un 
sourire ^crasant. 

— Sire, la d^pdche portaitsimplement Tannonce 
da debarquement, et de la route prise par Tusurpa- 
teur. 

-- Et comment done vous est parvenue cette de- 
peche? demanda le roi. 

Le ministre baissa la tdte , et une vive rongeur 
envabit son front. 

— Par le t^l^graphe, sire. 

Louis XVllI fit un pas en avant et croisa les bras 
comme eill fait Napoleon. 

— Ainsi , dit-il , pdlissant de colere, sept armies 
coalis^es auront renvers^ cet bomme; un miracle du 
ciel m'aura replace sur le lr6ne de mes peres apres 
vingl-cinq ans d*exil ; j'aurai pendant ces vingt- 
cinq ans etudic , sonde , analyse les hommes et les 
choses de cette France qui m'elait promise , pour 
que, arrive au butde tons mes voeux, une force que 
je tenais entre mes mains eclate et me brise ! 

— Sire, c*est de la fatalite, murmura le ministre, 
senlant qu'un pareil poids , leger pour le deslia, 
suffisail a ecraser un bomme. 
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— Tomber! continaait Louis XYllI, qui du pre- 
mier coup d*(Bil avail sonde le pr6cipice ou pen- 
chait la monarcbie ; tomber et apprendre sa chute 
par le tel^graphe ! Ob ! j'aimerais mieax mooter sar 
I'echafaud de mon frere Louis XVI que descendre 
ainsi 1'escalier des Tuileries, chass^ par le ridicule. 
Le ridicule, monsieur , vous ne savez pas ce que 
c'est en France ! 

— Siref! sire! murmura le ministre, par piti^! 

— Approchez , M . de Yillefort , continua le roi 
s*adressaut au jeune homme qui, debout, immobile 
et en arriere , consid^rail la marcbe de cette con- 
versation, ou floltait ^perdu le destin d'un royaume; 
approchez, et dites a monsieur qu*on pouvail savoir 
d'avance tout ce qu'il n'a pas su. 

— Sire, il etait maleriellement impossible de de- 
viner des projets que cet homme cachait a tout le 
monde, balbutia le ministre. 

— Mat^riellement impossible ! Qui, voila un grand 
mot, monsieur; malheureusement , il en est des 
grands mots comme des grands hommes; je les ai 
mesures. Maleriellement impossible ! a un ministre 
qui a une administration, des bureaux, des agents, 
et quinze cent mille francs de fonds secrets, de 
savoir ce qui se passe a soixante lieues des c6tes de 
France! Eh bien ! tenez, voici monsieur qui n'avait 
aucune de ces ressources a sa disposition , voici 
monsieur, simple magistral, qui en savait plus que 
vous avec toute voire police , et qui eilit sauve mn 

15. 
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couronne, s'il etX eu, comme tous, le droit de di- 
riger un lel^graphe. 

Le regard da ministre de la police se tourna avec 
une expression de profond d^pit sar Villefort , qui 
inclina la tdte avec la modestie da triomphe. 

— Je ne dis pas cela pour vous, men cher Blacas, 
continua Loais XVIIf ; car si ?ous n'avez rien dd- 
couvert, vous, au moins avez-vous eu le bon esprit 
de pers^v^rer dans votre soup^on. Un autre quevoas 
etit peat-^lre consider^ la r^v^lation de M. de Vil*- 
lefort comme insignifiante ou bieo eneore sugg^ree 
par une ambition T^nale , et etti attendu que les 
signes da t^legrapbe!... 

Ges mots faisaient allusion a ceux que le ministre 
de la police avait prononces avec tant de confiance 
une heare auparavant. Villefort comprit le jea du 
roi. Un autre peut-dtre se serait laisse emporter k 
I'ivressede la louange; mais il craignit de se faire 
an ennemi mortel du ministre de la police , bien 
qa'il sent! t que celui-€i 6tait irrevocablement perdu. 
En effet, le ministre, qui n'avait pas, dans la pleni- 
tude de sa puissance , su deviner le secret de Napo- 
leont pouvait, dans les convulsions de son agonie, 
p^n^trer celui de Villefort. II ne lui fallait pour cela 
qu'interroger Dant^s. 11 vint done en aide au mi- 
nistre au lieu de I'accabler. 

— Sire, dit Villefort, la rapidite de I'evenement 
doit prpuver a Votre Majesty que Dieu seul pouvait 
Tempecher en soulevant une tempete. Cc que Votre 
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Majesty croit de ma part I'effet d'une profonde per- 
spicacite, est dil porement etsimplementauhasard. 
J'ai profite de ce hasard en ser?itear devoue, voila 
tout. Ne m'accordez pas plus que je ne m^rite, sire, 
pour ne revenir jamais sur la premiere idee que 
vous aurez congue de moi. 

Le roinistre de la police remercia le jeune horomc 
par un regard Eloquent , et Yillefort comprit qu*il 
avail r^nssi dans son projet, c'est-i-dire que, sans 
rien perdre de la reconnaissance du roi, il venait de 
se faire nn ami sur leqnel, le cas ^h^ant, il pouvait 
compter. 

— C'est bien, dit le roi, el roaintenant, messieurs, 
continua-t-il en se retournant vers M. de Blacas el 
vers le roinistre de la police, je n'ai plus besoin de 
vous , et vous pouvez vous retirer ; ce qui resle a 
faire est du ressort du roinistre de la guerre. 

•— Heureusement, sire, dit M. de Blacas, que nous 
pouvons compter sur Tarmee; Voire Majesty sail 
combien tons les rapports nous la peignent d^vouee 
a voire gouvernement. 

— Ne me parlez pas de rapports roaintenant , 
comte, je sais la confiance que Ton peut avoir en 
eux. Eh ! mais, k propos de rapports, M. ie baron, 
qu*avez-vous appris de nouveau sur TafiEsiire de la 
rue Saint- Jacques ? 

*- Sur Taffaire de la rue Saint*Jacques I s'^cria 
Yillefort, ne pouvant retenir une exclamation. 
Mais s'arrStant tout k coup : 
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— Pardon, sire, dit-il, mon devouemenL a Voire 
Majeste me fait sans cesse oublier, non le respect 
que j*ai pour elle, ce respect est trop profondement 
grave dans mon coeur , mais les regies de I'eti* 
quetle. 

— Dites et faites, monsieur, reprit Louis XVIII ; 
vous avez acquis aujourd'hui le droit d'inlerroger. 

— Sire, repondit le ministre de la police, je 
venais justement aujourd'hui donner a Yotre Ma- 
jesty les nouveaux renseignements que j*avais re- 
cueillis sur cet evcnement, lorsque Taltention de 
Voire Majesle a et^ delournee par ia terrible cata- 
strophe du golfe Juan. Maintenant ces renseigne- 
ments n'auraienl plus aucun interdt pour le roi. 

— Au conlraire , monsieur , au conlraire , dit 
Louis XVIIL Cette affaire me semble avoir un rap- 
port direct avec celle qui nous occupe, et la mort du 
general d^j^pinay va peuMlre nous mettre sur la 
voie d'un grand complot int^rieur. 

A ce mot du general d'^pinay, Villefort fris- 
sonna. 

— £n effet, sire, reprit le ministre de la police, 
tout porlerait a croire que cette mort est le resultal 
non pas d'un suicide, comme on I'avait cru d'abord, 
mais d'un assassinat. Le general d'^pinay sortait, 
a ce qu'il paratt, d'un club bonapartiste lorsqu'il a 
disparu. Un homme inconnu etait venu le chercher 
le matin m^me, et lui avail donne rendez-vous rue 
Saint-Jacques. Malheureusemenl le valet de cham- 
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bre du general , qui le coiffait au moment ou eel 
inconnu a ^te Introduit dans le cabinet, a bien en- 
tendu qa'il designait la rue Saint- Jacques, mais n'a 
pas retenu le numero. 

A mesure que le ministre de la police donnait au 
roi Louis XVIII ces renseignements, Villefort, qui 
semblait suspendu a ses levres, rongissait et pMis- 
sait. Le roi se retourna de son c6t^. 

— N'est-ce pas votre avis comme c'est le mien , 
M. de Villefort, que le general d'^pinay, que Ton 
pouvait croire attache a Tusurpateur, mais qui 
r^ellementetait tout entier It moi, a peri victimed'un 
guel-apens bonapartiste? 

~ C'est probable, sire, repondit Villefort ; mais 
ne sait-on rien de plus? 

— On est sur les traces de Thomme qui avait 
donne le rendez-vous. 

— On est sur ses traces? repeta Villefort. 

— Oui, le domestiqne a donne son signalement ; 
e*csl un homme de cinquante a cinquante-deuz ans, 
bran, avec des yeux noirs converts d'^pais sourcils 
et portant des favoris; il ^tait v6tu d*une redingote 
bleue, boutonn^e, et portait k sa boutonni^re une 
rosette d'officier de la Legion d*honneur. Hier on a 
suivi un individu dont le signalement r^pond exac- 
tement k celui que je viens de dire, et on Fa perdu 
au coin de la rue de la Jussienne et de la rue Coq- 
Heron. 

Villefort s'etait appuy^ au dossier d'un fauteuil ; 
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Gar, a mesure que le ministre de la police parlait, il 
sentait ses jambes se d^rober sous lui ; mais lors- 
qu'il vit que rinconnu avait ^chappe aux recherches 
de I'agent qui le suivait, it respira. 

— Vous chercberez cet homme, monsieur, dit le 
roi au ministre de la police ; car si, comme toot me 
porte a le croire, le g^n^ral d'ipinay, qui nous etiit 
^t^ si utile en ce moment, a et^ yictime d'un meur- 
tre, bonapartistes ou non, je venx que ses assassins 
soient cruellement punis. 

Villefort eut besoin de tout son sang-froid pour 
ne point trahir la terreur que lui inspirait cette 
recommandation du roi. 

— Chose Strange, continua Louis XYIII avec nn 
mouvement d*bumeur, la police croit avoir tout dit 
lorsqu'elle a dit : « Un meurtre a 6U commis ; n et 
tout fait lorsqu'elle a ajout^ : « On est snr la trace des 
coupables. » 

— Sire , Yotre Majesty , sur ce point du moins , 
sera satisfaite, je I'espere. 

— C'est bien , nous verrons. Je ne vous retiens 
pas plus longtemps, baron. M. de Villefort, vous de- 
vez 6tre fatigu^ de ce long voyage, allez vous re- 
poser. Vous dtes sans doute descendu chez voire 
p^re? 

Un ^blouissement passa sur les yeuz de Villefort. 

— Non , sire , dit-il , je suis descendu h6tel de 
Madrid, rue de Tournon. 

— Mais vous avez vu M. Noirtier? 
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— Sire, je me suis fait condaire tout d'abord chez 
M. le comte de Blacas. 

— Mais Tous le verrez du inoins ? 

— Je ne le pense pas, sire. 

— Ah ! c'est juste, dit Louis XVIII en souriant, 
de mani^re a prouver que toutes ces questions reit^- 
r^es n'avaient pasete failes sans intention. J'oubliais 
qae vous dtes en froid avec M. Noirtier, et que c'est 
an nouveau sacrifice fait a la cause royale et dont 
ii faut que je vous dedommage. 

-^ Sire, la bonte que me temoigne Votre Majesle 
est une recompense qui depasse desi loin toules mes 
ambitions que je n'ai rien k demander de plus au 
roi. 

— N'importe , monsieur , et nous ne vous ou- 
blierons pas, soyez tranquille. En attendant (le roi 
detacha la croix de la Legion d'bonneur qu'il por- 
tait d*ordinaire sur son babit bleu pres de la croix 
de Saint-Louis , et la donna a Yiltefort), en atten- 
dant, dit-il, prenez toujours cette croix. 

— Sire , dit Villefort , Votre Majesty se trompe , 
cetle croix est celle d'oflScier. 

-> Ma foi , monsieur , dit Louis XVIII , prenez-la 
telle qu'elle est , je n'ai pas le temps d'en faire de- 
mander une autre. Blacas, vous veillerez a ce que le 
brevet soit delivre a M. de Villefort. 

Les yeux de Villefort se mouillerent d'une larme 
d'orgueilleuse joie; il prit la croix et la baisa. 

— Et maintenant, demanda-t-il, quels sont les 
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ordres que me fait Tbonneur de me donner Votre 
Majeste ? 

— Prenez le repos qui vous est n^essaire , et 
songez que, sans force a Paris pour me servir, vous 
pouvez m'etre k Marseille de la plus grande uti- 
lity. 

-— Sire, r^pondit Villefort en s'inclinant, dans 
une heure j'aurai quitl^ Paris. 

— Allez, monsieur, dit le roi, et si je vous ou- 
bliais ( la m^moire des rois est courte ), ne craignez 
pas de vous rappeler a mon souvenir... M. le baron, 
donnez I'ordre qu*on aille chercher le ministre de la 
guerre. Blacas, restez. 

— Ah ! monsieur , dit le ministre de la police k 
Villefort en sortant des Tuileries , vous entrez par 
la bonne porte et votre fortune est faite ! 

— Sera-t-elle longue? murmura Villefort en sa« 
luant le ministre, dont la carriere elait finie, et en 
cherchant des yeux une voiture pour rentrer cbez 
lui. 

Un Oacre passait sur le quai, Villefort se jeta dans 
le fond de la voiture , se laissant alter k ses r^ves 
d'ambition. Dix minutes apr^s, Villefort dtait rentr6 
chez lui. II commanda ses cbevaux pour dans deux 
heures , et ordonna qu*on lui servtt k dejeuner. II 
allait se meltre a table lorsque le timbre de la son- 
nette retentit sous une main franche et ferme. Le 
valet de chambre alia ouvrir , et Villefort entendft 
une voix qui prononcait son nom. 
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— Qui peat d^j4 savoir que Je sais ici ? demanda 
le jeune homme. 

En ce moment le valet de chambre enlra. 

— Eh bien! dit Villefort, qu'y a-l-il done? qui a 
soone? qui me demande? 

— Un Stranger qui ne veut pas dire son nom. 

— Et quelle apparence a cet etranger ? 

— Mais , monsieur , c'est un homme d'une cin- 
quantaine d^ann^es. 

— Petit? grand ? 

— De la taille de monsieur a peu pres, brun, 
tr^s-brun ^ des cheveux noirs , des yeux noirs, des 
sourcils noirs et des favoris noirs. 

— Et vetu, demanda viyement Villefort, vStu de 
quelle facon? 

— D'une grande Invite bleue boutonn^e du haat 
en bas, decor^ de la Legion d'honneur. 

— C'est lai ! murmura Villefort en pMissant. 

— Eh pardieu! dit en paraissant sur la porte 
rindividu dont nous avons d^ja donn^ le signale- 
ment, voila bien des famous ! Est-ce I'habitade a Mar- 
seille que les fils fassent faire antichambre k lear 
p^re? 

— Mon pere! s'ecria Villefort. Je ne m'etais 
done pas tromp^ , et je me doutais que c'^tait 
vous. 

•— Alors si tu te doutais que c*etait moi, reprit le 
nouveau yenu en posant sa canne dans un coin et 
son chapeau sur une chaise, permets-moi de te dire, 

1.8 COMTB DE H01fTB-GHRI8T0> 1. 16 
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mon cher Gerard, que ce n'est guere aimaMe a toi 
de me faire attendre ainsi. 

— Laissez-noas, Germain^ dit Villefort. 

Le domestique soriit en donoant des marques 
visibles d'etonnement. 



XII 
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M. Noirlier, car c'^tait en effet lui-meme qui 
venail d'enlrer, auivit des yeux le domestique jus- 
qu*a ce qu*il etit referme la porte ; puis , craignant 
sans doute qu'il n'ecouUt dans i*antichambre , il 
alia la rouvrir derriere lui : la precaution n'etail pas 
inutile, et la rapidite avec laquelle maitre Germain 
se retira prouva qu*il n'etait point exempt du peche 
qai perdit nos premiers peres. M. Noirtier prit 
alors la peine dialler fermer lui-m^me la porte de 
rantichambre, revint fermer celle de la chambre a 
coucher , el tendant la main a Villefort , qui avait 
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— <■ Et comment cela? 

— Par one lettre qui yous ^tait adress^e de Tile 
d'Elbe et qae j'ai surprise dans le portefeuille du 
messager. Si cette lettre etait tomb^eentre les mains 
d'un autre, k cette heure, mon p^re, vous seriez fu- 
sing peut-6tre. 

Le pere de Villefort se mil k rire. 

-- Allons, allons, dit-il, il paratt que la restau- 
ration a appris de Tempire la facon d'exp6dier 
promptement les affaires... Fusill^! mon cher, 
comme vous y allez! £t cette lettre, ou est-elle? Je 
vous connais trop pour craindre que vous Tayez 
laiss^ trainer. 

-^ Je Tai bnil^e, de peur qu'il n'en restdt un seul 
fragment ; car cette lettre c'etait votre condamna- 
tion. 

— Et la perte de votre avenir, r^pondit froide- 
ment Noirlier. Qui, je comprends cela ; mais je n'ai 
rien k craindre, puisque vous me prot^gez. 

— Je fais mieux que cela , monsieur , je vous 
sauve. 

^- Ah diable ! ceci devient plus dramatiqoe : ex- 
pliquez-vous. 

— Monsieur, j'en reviens k ce club dela rue Saint- 
Jacques. 

— II paratt que ce club tient au coeur de mes* 
sieurs de la police ; pourquoi n'ont-ils pas mieux 
cherche? lis I'auraient trouv^. 

— lis ne I'ont pas trouve, mais ils sont sur la trace. 
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— G'est le mot consaor^ , je le sais bien : quand 
la police est en defaut , elle dit qu'elle est sqr la 
trace; et le gouvernement attend traoquiUement le 
jour ou elle Tient dire , Toreille basse , que cette 
trace est perdue. 

-— Otti, mais on a trouY(6 un cadavre ; le g^n^ral 
a el^ tue, et dans tous les pays du monde cela s'ap- 
pelle un meurtre. 

— Un meurtre, dites-vous? AUons done, rien ne 
prouve que le general ait i6le victime d'un meurtre ; 
ou trouve tous les jours des gens dans la Seine, qui 
s'y sont jet6s de desespoir ou qui s'y sont noyes ne 
sachant pas nager, 

-^ Mon p^re, vous savez tres-bien que le g^n^ral 
ne s'est pas noye par desespoir, et qu'on ne se bai* 
gne pas dans la Seine au mois de Janvier. Non ! non! 
ne voQs abusez pas, cette mort est bien qualifiee de 
meurtre. 

r^ Etqui Ta qualifiee ainsi? 

— Le roi lui-meme. 

-^ Le roi ! Je le croyais assez pbilosophe pour 
comprendre qu'il n'y a pas de meurtre en politique. 
En politique, mon cher, vous le savez comme moi, 
il n'y a pas d'hommes, mais des idees ; pas de sen- 
timents, mais des inter^ts. En politique, on ne tue 
pas un homme ; on supprime un obstacle , voila 
tout. Voulez-vous savoir comment les choses se sont 
passees ? Eh bien ! moi , je vais vous le dire. On 
croyait pouvoir compter sur le general d'^pioay, on 
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noQS i'avait recommaud^ de la-bas. L'un de nous 
va chez lui , Tinvite k se rendre me Saint-Jacques 
a ane assemble on il trouvera des amis, II y vient, 
et \k on lui d^roule tout le plan : le depart de Tile 
d'Elbe , le d^barquement projet^. Puis, quand il a 
lout ^coute, tout entendu, qu'il ne resle plus rien a 
lui apprendre, il r^pond qu'il est royalisle. Alors 
chacun se regarde ; on lui fait faire serment ; il le 
fait, mais de si mauvaise gr&ce, vraiment, que 
c'^tait tenter Dieu que de jurer ainsi. Eh bien ! 
malgr^ cela, on a laiss^ le g^n^ral sortir, libre, par* 
faitement libre. II n'est pas rentr^ chez lui ; que 
voulez-vous ? mon cher , il est sorli de chez nous ; 
il se sera tromp^ de chemin, voil^ tout. Un meur- 
tre! En v^rit^, vous me surprenez, Yillefort, vous, 
substitut du procureur du roi , de bdtir une accu- 
sation sur de si pauyres preuves. Est-ce que jamais 
je me suis avise de vous dire , k vous , quand vous 
exercez votre metier de royaliste et que vous faites 
couper la tdte k Tun des miens : « Mon fils , vous 
avez commis un meurtre ! » Non , j'ai dit : « Tr^* 
bien! monsieur, vous avez combattu victorieuse- 
ment; k demain la revanche. » 

— Mais, mon pire, prenez garde, cette revanche 
sera terrible quand nous la prendrons. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Vous comptez sur le retour de Tusurpateur? 

— Je I'avoue. 

— Vous vous trompez, mon pere ; il ne fera pas 
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dix lieues dans rint^riear de la France sans etre 
ponrsuiYi, traqa^, pris comme une bSte fauve. 

— Mon cber ami , Temperear est en ce moment 
sur la route de Grenoble. Le 10 ou le 12 11 sera a 
Lyon, et le 20 ou le 2S a Paris. 

— Les populations vont se soulever... 

— Pour aller au-devant de lui. 

— II n'a k sa suite que quelques hommes, et Ton 
enverra conlre lui des armies. 

— Qui lui feront escorte pour entrer dans la ca> 
pitale. En verite, mon cber Gerard, vous n'^tes en- 
core qu'un enfant. Vous vous croyez bien inform^ 
parce qu*un l^l^graphe tous a dit trois ou quatre 
jours apr^s le debarquement : « L'usurpateur est 
d^barqu^ k Cannes avec quelques bommes ; on est 
a sa poursuite. » Mais ou est-il? que fait-il? Vous 
n'en savez rien. On le poursuit, voila tout ce que 
Tous savez ; eb bien ! on le poursuivra ainsi jusqu'A 
Paris sans bnliler une amorce. 

— Grenoble et Lyon sont des villes fideles, et qui 
lui opposeront une barri^re infrancbissable. 

— Grenoble lui ouvrira ses portes avec enthou* 
siasme; Lyon tout entiere ira au-devant de lui. 
Croyez-moi, nous sommes aussi bien inform^s que 
vous, et notre police vaut bien la v6tre. En voulez- 
vous une preuve ? G'est que vous desiriez me cacher 
votre voyage, et que cependant j'ai su votre arriv^e 
une demi-heure apres que vous aviez passe la bar- 
riere. Vous n'avez donne votre adresse a personne 
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qu'a votre postilion , eh bten ! je connais votre 
adresse; et la preuve , c'est que j'arrive chez vous 
jusle au moment ou vous allez vous mettre a table. 
Sonnez done etdemandez an second couvert, nous 
dlnerons ensemble. 

— £n efTet, repondit Villefort regardant son 
pere avec etonnement , en effet, vous me paraissez 
bien instruit. 

— Eh! mon Dieu! la chose est toute simple : 
vous autres, qui tenez le pouvoir, vous a*avez que 

-les moyens qae donne Targent; nous autres, qui 
I'attendons, nous avons ceux que donne le devoue- 
ment. 

— Le d^vouement? dit Villefort en riant. 

— Qui, le d^vouement ; c*est ainsi qu'on appelle 
en termes honnStes Tambition qui espere. 

£t le pere de Villefort ^tendit lui-meme la main 
vers le cordon de la sonnette pour appeier le do^ 
mestique, que n'appeiait pas son fils, Villefort iui 
arrela le bras. 

— Attendez, mon p^re, dit le jeune homme ; en* 
core un mot... 

— Dites.,. 

— Si mal faite que soit la police royalisle , elle 
sait cependant une chose terrible. 

— Laquelle? 

— C'est le signalement de Fbomme qui, ie matin 
du jour ou a disparu le general d'^pinay, s*est pre- 
sent^ chez Iui. 
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— Ah ! elle sail cela , cette bonne police? et ce 
signalement, quel est-il? 

— Teint bnin , cheveux , favoris et yeux noirs ; 
redingote bleue , boutonnide jasqu'au menton ; ro- 
sette d'officier de la Legion d'honnear k la bouton- 
niire, chapeau a larges bords et canne de jonc. 

— Ah f ah ! elle sait cela , dit Noirtier ; et pour- 
quoi done, en ce cas, n'a-t-elle pas mis la main sar 
cetfaomme? 

— Parce qu'elle I'a perdu hier on avant-hier au 
coin de la rue Coq-H^on. 

>- Quand je i^ous disais que votre police toit une 
sotte ! 

— Je n'en disconi^iens pas, mais d'un moment k 
I'autre elle pent le trouver. 

— Qui , dit Noirtier en regardant insoucieuse- 
ment autour de lui ; oui , si cet homme n'est pas 
averti ; mais il Test , et, ajouta-t-il en souriant , il 
va changer de visage et de costume... 

A ces mots, il se leva, mit bas sa redingote et sa 
cravate, alia vers une table sur laquelle ^taient 
pr^par^es toutes les pieces dn n^cessaire de toilette 
de son fils, prit un rasoir, se savonna le visage, et 
d'nne main parfaitement ferme abattit ces favoris 
compromettants qui donnaient a la police un docu- 
ment si pr^cieux. Villefort le regardait faire avec 
une terreur qui n'^tait pas exempte d'admiration. 
Ses favoris coupes, Noirtier donna un autre tour a 
ses cheveux, prit, au lieu de sa cravate noire, une 
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cravate de coulear qui se pr6sentait k la Surface 
d'one malle ouverte , endos^ , au lien de sa redin-^ 
gote blene et boutonnante, ane redingote de Ville- 
fort, de coulear marron et de forme ^vas6e, essaya 
devant la glace le chapeau a bords retroass^s da 
jeune homme, parat satisfait de la mani^re dont il 
lai allait, et, laissant la canoe de jonc dans le coin 
de la cheminee oii il Tavait pos6e^ il fit sifQer dans sa 
main nenreuse une petite badine de bamboa avec 
laqaelle T^l^gant sabstitat donnait a sa d-marche la 
desinvoltarequi en etait anedes principals qaalit^. 

— Eh bien! dit^il , se reloarnant vers son fils 
stup^fait, lorsqae cette esp^ce de changement a vue 
fut op^r^ ; eh bien ! crois-ta qae ta police me re- 
connaisse maintenant? 

— Non, mon pere, balbatia Villefort; je I'espire 
da moins. 

~ Maintenant, mon cher Gerard, continaa Noir- 
tier, je m'en rapporle k ta prudence poar faire dis- 
paraltre toas les objets que je laisse a ta garde. 

— Oh ! soyez tranquille, mon p^re, dit Tillefort. 

— Qui, oui, et maintenant je crois que tu as rai- 
son, et que tu pourrais bien en effet m'avoir sauv^ 
la vie. Mais sois tranquille , je te reodrai cela pro- 
chainement. 

Villefort hocba la t6te. 

— Tu n'es pas convaincu ? 

— J'espere du moins que vous vous trompei. 

— Reverras-tu le roi? 
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-- PeaMtre. 

— Veux-ta pas&er a ses yeax poar an proph^te? 

— Les prophetes de malheur sont mal yenns k la 
coar, moil pere. 

— Oui; mais un jour ou I'autre on leur rend 
jastice; et suppose ane seconde restauralion, alors 
ta passeras pour un bien plus grand homme que 
M. de Talleyrand , dont nous lisons toutes les let- 
tres , et qui n'ecrit que des leltres. 

— Enfin, que dois-je dire au roi? 

— Dis-lui ceci : « Sire , on vous trompe sur les 
dispositions de la France , sur Topinion des villes , 
sur I'esprit de Parm^e. Gelui que vous appelez a 
Paris I'ogre de Corse, qui s'appelle encore I'usurpa-* 
teur k Nevers , s'appelle d6}k Bonaparte a Lyon , et 
I'empereur a Grenoble. Vous le croyez Iraqu^, 
poursuiyi, en fuite ; il marche, rapide comme Taigle 
qu'il rapporte ; ses soldats , que vous croyiez mou* 
rants de faim , ^cras^s de fatigue , prets k deserter, 
s'augmentent comme les atomes de neige autour de la 
boule qui se pr^cipite. Sire , partez ; abandonnez la 
France a son veritable maltre , a celui qui I'a cod- 
quise ; partez, sire, non pas que vous couriez quel** 
que danger : votre adversaire est assez fort pour 
vous faire gr&ce ; mais parce qu'il est humiliant 
pour un petil-fils de saint Louis de devoir la vie a 
rhomme d'Arcole , de Marengo et d'Austerlitz ! » 
Dis-lui cela, Gerard ; ou plut6t, va, ne lui dis rien, 
dissimule ton voyage , ne te vante pas de ce que tu 

1. 17 
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es venu faire et de ce qae ta as fait a Paris ; reprends 
la poste ; si tu as br6l^ le cbemin poor venir , de- 
vore Tespace pour retoorner ; rentre k Marseille de 
nuit, penetre chez toi par une porte de derridre, et 
]^, reste bien doux, bien hamble, bien secret, bien 
inoffeDsif surtont ; car cette fois, je te le jare, nons 
agirons en gens vigonrenx et qui connaissent leurs 
ennemis. Allez, mon fils, allez, mon cber Gerard, et 
moyennant cette ob6issance aux ordres paternels , 
ou , si Yous Faimez mieax, cette d6f6rence pour les 
conseils d'un ami , nous vons maintiendrons dans 
votre place. Ce sera , ajonta Noirtier en soariant , 
un moyen pour vons de me sanver une seconde 
fois, si la bascule politique vous remet nn jour en 
haut et moi en bas. Adieu , mon cher Gerard ; k 
votre procbain voyage, descendez ebez moi. 

£t Noirtier sortit a ces mots, avec la tranquillity 
qui ne I'avait pas abandonn^ un instant pendant la 
doree de cet entretien si difficile. Yillefort , pdle et 
agit6, courut i!^ la fenetre. entr'ouvrit le rideau , et 
le vit passer calme et impassible, au milieu de deux 
ou trois bommes de mauvaise mine , embusques 
au coin des bornes et a Tangle des rues , qui ^taient 
peut-dtre 1^ poor arr^ter I'bomme aux favoris 
noirs , a la redingote bleue et au cbapeau k larges 
bords. 

Yillefort demeura ainsi debout et baletant jusqu'a 
ce que son p^re e^t disparu au carrefour Bussy. 
Alors il s'elanca vers les objets abandonnes par lui, 
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mit au plus profond de sa malle la cravate noire et 
la redingote bleue , tordit le chapeau qu'il fourra 
dans le bas d'une armoire, brisa la canne de jonc en 
trois morceaax qu'il jeta an fen, mit une casquette 
de voyage, appela son valet de chambre , lui inler- 
dit d'un regard les mille questions qu*il avait envie 
de faire , regla son compte avec rh6tel , sauta dans 
sa voitnre qui Pattendait tout attel^e , apprit a 
Lyon que Bonaparte venait d^entrer a Grenoble ; et 
au milieu de I'agitation qui r^gnait tout le long de 
la route, arriva k Marseille en proie k toutes les 
transes qui entrent dans le ccBur de Tbomme, avec 
Fambition et les premiers honneurs. 



XIll 



EiCB Ceat-Jo«ni> 



M. Noirtier etait un bon prophete , et les choses 
marcherent vite comme il I'ayait dit. Ghacun con<- 
nalt le retoar de Tile d'£lbe, retoar etrange, mira- 
culeax, qui, sans exemple dans le passe, restera pro- 
bablement sans imitation dans Tavenir. Louis XYIU 
n'essaya que faiblement de parer ce coup si rude ; 
son peu de confiance dans les hommes lui 6tait sa 
confiance dans les ^venements. La royaut^ , ou 
plut6t la monarchie , a peine reconstituee par lui , 
trembla sur sa base encore incertaine , et un seul 
geste de Tempereur fit crouler tout cet edifice, me- 

17. 
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lange informe de vieux prejug^s et d'idees nou- 
yelles. Villefort n'eut done de son rol qu*une recon- 
naissance non-seulement inutile pour le moment , 
mais mdme dangereuse, et cette croix d*officier de 
la Legion d'honneur , qu'il eat la prudence de ne 
pas roontrer, quoique M. de Blacas , comma le lui 
avait recommand^ le roi, lui en etit fait soigneuse- 
ment exp^dier le brevet. Napoleon eCit cerles des- 
titu^ Yillefort , sans la protection de Noirtier , de- 
venu tout-puissant k la cour des Cent-jours, et 
par les perils qu'il avait affront^s, et par les services 
qu'il avait rendus. Ainsi , comme il le lui avait 
promis, le Girondin de 95, et le s^nateur de 1806, 
protegea celui qui I'avait proteg^ la veille. Toute la 
puissance de Villefort se borna done pendant cette 
courte Evocation de Tempire , dont au reste il fut 
bien vite facile de pr^voir la seconde chute , a 
etouffer le secret que Dant^s avait ete sur le point 
de divulguer. Le procureur du roi seal fut desti- 
tue , soupconne qu'il dtait de tiideur en bonapar^ 
tisme. 

Cependant, a peine le pouvoir imperial fut-il 
retabli, o'est-^^^dire k peine Fempereur habitait-il 
ces Tuileries que Louis XVllI venait de quitter, et 
eut-il lanc^ les ordres nombreux et divergents de ce 
petit cabinet ou nous avons, k la suite de Villefort, 
introduit nos lecteurs, et sur la table de noyer du- 
quel il retronva , encore tout ouverte et k moitie 
pleine, la tabati^re de Louts XVIII , que Marseille , 
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malgre I'attitade de ses magistrals , commen^a a 
sentir fermenter en elle ses brandoos de gaerre ci* 
vile toujours mal ^teints dans le Midi. Peu s'en 
fallal alors que les represailles n'allassent an deli 
des qnelques chariyaris dont on assiegea les roya* 
lisles enferm^s chez eui , el des affronls publics 
dont on poarsui?it ceux qui sehasardaient a sortir. 
Par un ravirement tout nalurel, le digne armateur 
que nous avons d^signe comme apparlenant au 
parti populaire se trouva k son tour, en ce moment, 
nous ne dirons pas tout-puissant , car M. Morrel 
^tait un homme prudent et legerement timide , 
comme lous ceux qui ont fait une lente et laborieuse 
fortune commerciale, mais en mesure, tout depass^ 
qu'il ^tait par le zde bonapartiste, qui le traitait de 
mod^r^ , en mesure , dis-je , d'^lever la voix pour 
faire entendre une reclamation. Gette reclama- 
tion, comme on le devine facilement , avail trait i 
Dant^s. 

Villefort ^tail demeur6 debout malgre la chute 
de son sup^rieur, el son manage, en restant de- 
cide , etait cependant rerois k des temps plus heu* 
reux. Si I'empereur gardail le tr6ne, c'^tait une 
autre alliance qu'il fallait k Gerard , et son p^re se 
chargerait de la lui trouver. Si une seconde restau- 
ration rameoait Louis XVlHen France, Tinfluence 
de M. de Saint-M^ran doublait ainsi que la sienne , 
et Tunion projetee redevenail plus sortable que 
jamais. Le substilut du procureur du roi elail done 
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momentanement le premier magistral de Marseille , 
lorsqa'un matio sa porte s*ouvrit, et on lui annonca 
M. Morrel. Un autre se filt empress^ au-devant de 
I'armateur, et par cet eropressement etit indiqu^ sa 
faiblesse. Mais Villefort etait un homme superieur 
qui avail, sinon la pratique, du moins Tinstincl de 
loutes choses. 11 fit faire antichambre a Morrel , 
comme il ett fait sous la restauration. 

M. Morrel s'attendait k trouver Villefort abattu ; 
ii le trouva comme il Tavait tu six semaines aupa- 
ravant, c'est-i-dire calme, ferme et plein de cette 
froide politesse , la plus infranchissable de toutes 
les barrieres, qui separe I'homme 61ev6 de Thomme 
Yulgaire. II avait pen^tr^ dans le cabinet de Ville- 
fort, convaincu que le magistral allail trembler k sa 
vue , et c'^tait lui tout au contraire qui se trouvail 
tout frissonnant et tout 6mu deyant ce personnage 
interrogateur qui I'attendait le coude appuye sur 
son bureau et le menton appuy^ sur sa main. II 
s*arr6ta k la porte. Villefort le regarda comme s'il 
avait quelque peine k le reconnaltre. Enfin , apres 
quelqnes secondes d'examen et de silence , pendant 
lesquels le digne armateur tournait et retournait 
son chapeau entre ses mains : 

— M. Morrel, je crois? dit Villefort. 

— Oui , monsieur, moi-m^me, r^pondit Tarma- 
teur. 

— Approchez-vous done , continua le magis- 
tral en faisanl de la main un signe protecteur , et 
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dites-moi a quelle circonstance je dois Thonneur de 
voire visile. 

— Ne vous en doulez-vous poinl, monsieur? de- 
manda Morrel. 

— Non , pas te moins du monde ; ce qui n'empe- 
che pas que je ne sois loul dispose a vous ^tre agrea- 
ble, si la chose etail en mon pouvoir. 

— La chose depend enti^remenl de vous , mon*- 
sieur, dil Morrel. 

— £xp]iquez-vous done alors. 

— Monsieur, conlinua rarmaleur, reprenanl son 
assurance k mesure qu'il parlail, elaffermi d'ail- 
leurs par la jnslice de sa cause el la neltet^ de sa 
posilion , vous vous rappelez que quelques jours 
avanl qu'on n'apprll le d^barquemenl de Sa Majesle 
Tempereur, j'^tais venu r^clamer voire indulgence 
pour un malheureux jeune homme, un marin , se- 
cond a bord de mon brick. 11 ^tail accuse , si vous 
vous le rappelez , de relalions avec Tile d*£lbe ; ces 
relalions, qui ^laienl un crime a celle ^poque, sonl 
aujourd'hui des lilres de favour. Vous serviez 
Louis XYlIi alors el ne I'avez pas menag^ , mon- 
sieur, c'elail voire devoir; aujourd'hui vous servez 
Napoleon, el vous devez le proteger, c'esl voire 
devoir encore. Je viens done vous demander ce 
qu*il esl devenu. 

Yilleforl fil un violenl effbrl sur lui-mdme. 

— Le nom de eel homme? demanda-l-il ; ayez la 
bonle de me dire son nom. 
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— Edmond Dant^. 

Evidemment Yilleforl eCit autant aime , daos un 
duel , essayer le fea de son adversaire k viogt-cinq 
pas, que d'entendre prononcer ainsi ce nom k bout 
portant ; cependant il ne sourcilJa point. De cette 
facon , se dit en lui-mime Villefort , on ne pourra 
poinl m'accuser d'avoir fait de I'arreslation de ce 
jeane homme une question personnelle. 

— Dant^s? r^pdta-t-il, Edmond Dantes, diles- 
vous? 

— Qui, monsieur. 

Villefort ouvrit alors nn gros registre plac^ dans 
un easier voisin, recourut & une table, de la table 
passa k des dossiers, et se retournant vers Tarma- 
teur : 

— fites-TOUs bien stir de ne pas vous troroper, 
monsieur? lui dit-il de Pair le plus nature!. 

Si Morrel eCil ^t^ un homme plus fin ou mieox 
^clair^ sur cette affaire , il eiil trouv6 bizarre que 
le substitut dn procureur du roi daign&t lui r^pon- 
dre sur ces matieres compl^tement ^trang^res k son 
ressort , el il se fCit demand^ pourquoi Villefort ne 
le renvoyait point aux registres d*^crous, aux 
gouverneurs de prison , au prefet du departement. 
Mais Morrel , cherchant en vain la crainte dans 
Villefort , n'y vit plus , du moment oil toute crainte 
paraissail absente, que de la oondeseendance. Ville- 
fort avait rencontr^ juste. 

— Non , monsieur, dit Morrel , je ne me trompe 
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pas ; d'ailleurs je connais le paavre gar^on depuis 
dix ans et je Femploie depuis qaatre. Je vins, vous 
en souvenez-yous? il y a six semaines, voas prier 
d'etre clement, commeje yiens aajourd'hui yous 
prier d'etre juste; yous me reQi)ites mdme assez mal 
et me r^pondltes en horome m^conlent* Ah ! c*est 
que les royalistes ^taient durs aux bonapartistes en 
ce temps-la I 

— Monsieur, repondit Yillefort ayec sa prestesse 
et son sang-froid ordinaire, j'^tais royaliste alors 
que je croyais les Bourbons non-seulement les h^ri- 
tiers legitimes du tr6ne , mais encore les ^lus de la 
nation. Mais le retour miraculenx dont nous yenons 
d'etre t^moins m'a prouye que je me trompais : le 
g^nie de Napoleon a yaincu ; le monarque legitime 
est le monarque aim^. 

— A la bonne heure, sMcria Morrel ayec sa bonne 
grosse franchise, yous me faites plaisir de me parler 
ainsi, et j'en angure bien pour le sort d*£dmond. 

— Attendez done , reprit Yillefort en feuilletant 
un nouyeau registre, j'y suis... c'est un marin, 
n'est-ce pas , qui epousait une Gatalane? oui , oui ; 
oh ! je me rappelle mainlenanl : la chose elait tres- 
graye. 

— Comment cela ? 

— Vous sayez qu*en sortant de chez moi , it ayait 
ete conduit aux prisons du palais de justice ? 

— Oui, eh bien? 

— Eh bien , j*ai fait raon rapport a Paris ; j*ai 
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envoys les papiers tronv^s sur lui , c*6tait mon de* 
voir, que voulez-vous... et, bait jours apr^ son 
arrestatioo, le prisonnier fat enle?^. 

— Enlev^ ! s'^cria Morrel ; mais qa'a-t"On pu faire 
da paavre gar^on? 

-- Oh ! rassurez-voas , il aura M transports a 
Fenestrelles, k Pignerol, aux lies Saiate-Margaerite, 
ce que Ton appelle dSpaysS , en termes d'adminis- 
tration , et an beau matin tous allez le voir revenir 
prendre le coromandement de son navire. 

— Qu'il vienne quand il voudra, sa place lui sera 
gardee. Mais comment n'est-il pas d6}k re?ena ? II 
me semble que le premier soin de la justice impd- 
riale ett 6i6 de mettre debors ceui qu'avait incar- 
cerSs la justice royaiiste. 

— N'accusez pas. tSm^rairement , mon cber 
M. Morrel, rSpondit Viilefort; il faut, en toutes 
choses, proceder legalement. L'ordre d'incarcSra- 
tion Stait vena d'en baut; il faut que d'en baut 
aussi vienne Tordre de liberty. Or Napol^n est 
rentre depais qainze joars k peine; a peine aussi 
les lettres d'abolition doivent-elles 6tre expS- 
diSes. 

— Mais , demanda Morrel , n'y a-t-il pas moyen 
de presser les formality? Maintenant que nous 
triomphons , j'ai quelque influence ; je puis obtenir 
mainlevee de rarrSt, 

— II n'y a pas eu d'arret. 

— De I'ecrou alors. 
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— En roatiere politique , il n*y a pas de registre 
d*^croii. Parfois les goaverneraeDts ont inter^t k 
faire disparattre un faomme sans qa*i1 laisse trace 
de son passage ; des notes d'^croa gnideraienl les 
recherches. 

— C'^tait comme cela sons les Bourbons petit-^ 
^Ire, mais maintenant... 

— G*est comme cela dans tons les temps, mon 
cher M. Morrel : les gouvernements se snivent et se 
ressemblent. La machine p^nitentiaire mont^e sous 
Louis XIY va encore aujourd'hui, a la Bastille pres, 
qti'un accident a renversee : I'empereur a toujours 
^t^ plus strict pour le r^glement de ses prisons que 
ne I'a ete le grand roi lui-mSme , et le nombre des 
incarc^res dont les registres ne gardent aucnne 
trace est incalculable. 

Tant de bienveillance ett d^tourn6 des certitu- 
des, et Morrel n'avait pas m^me de soupcons. 

— Mais enfin, M. de Yillefort, dit-il, quel conseil 
me donneriez-vous qui hktkt le retour du pauvre 
Dant^s? 

— Un senl, monsieur; faites une petition au mi- 
nistre de la justice. 

— Ob ! monsieur, nous savons ce que c'est que 
les petitions ; le ministre en recoit deux cents par 
jour et n'en lit point quatre. 

— Oui , reprit Yillefort , mais il lira une petition 
envoy^ par moi , apostiliee par moi , adress^e di^ 
reclement par moi. 

1. 18 
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-^ El vous vous chargeriez de faire parvenir cetle 
petition, monsieur? 

— Avec le plus grand plaisir. Dantes pouvait etre 
coupable alors, mats il est innocent aujonrd*hui, et 
il est de mon devoir de rendre la liberty a ceiui qu'il 
a ^t^ de mon devoir de faire mettre en prison. 

Vijlefort prever^ait ainsi le danger d'une enqudle 
peu probable, mais possible, enqu^te qui le perdrait 
sans ressoorce. 

— Mais comment 6crit>-on au ministre? 

— Mettez-vous la, M. Morrel, dit Yiilefort en 
cedant sa place a I'armateur, je vais vous dieter ; ne 
perdons pas de temps , nous n'en avons dejji que 
trop perdu. 

— Qui, monsieur, songeons que le pauvre gar<^on 
attend, soufTre et se desespere peut-etre. 

Yiilefort frisson na a I'idee de ce prisonnier le 
maudissant dans le silence et Fobscurit^ ; mais il 
etait engage trop avant pour reculer : Dantes devait 
6tre bris^ entre les rouages de son ambition. 

Yiilefort dicta une demande ou, dans un but 
excellent il n'y avait pas a en douter, il exagerait 
le patriolisme de Dantes et les services rendus par 
lui a la cause bonapartiste. Dans cette demande, 
Dantes etait deveuu un des agents les plus actifs du 
retour de Napoleon. II ^tait Evident qu'en voyant 
une pareille pi^ce, le ministre devait faire justice a 
rinstant meme, si justice n'etait point faite d^ja. La 
petition terminee , Yiilefort la relut a haute voix. 
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•— C'est cela , dil-il , et maintenant reposez-vous 
sur moi. 

— Et la petition partira bient6t, monsieur? 

— Aujourd'hui m^me. 

— Apostill^e par voas? 

— La meilleure apostille que je puisse metlre , 
monsieur, est de certifier veritable tout ce que vous 
dites dans cette demande. 

£t Yillefort s'assit k son tour, et sur un coin de 
la petition appliqua son certidcat. 

— - Maintenant, monsieur, que faut-il faire? de- 
ma nda Morrel. 

— Attendre , reprit Villefort. Je r^ponds de tout. 
Cette assurance rendit I'espoir a Jfforrel ; il quitta 

le substitut du procureur du roi enchante de lui, 
et alia annoncer au yieux pere de Dant^s qu'il ne 
larderait pas a reyoir son fills. Quant a Villefort, au 
lieu de Ten voyer ^ Paris , il conserya pr^ieusement 
entre ses mains cette demande qui , pour sauver 
Dant^s dans le present, le compromettait si effroya- 
blement dans Tavenir, en supposant une chose que 
Taspect de l*£urope et la tournure des ev^nements 
permettaient d6j4 de supposer, c*e8t-a-dire une 
seconde restauration. Dantes demeura done pri- 
sonnier : perdu dans les profondeurs de son cachot , 
il n'entendit point ce bruit formidable de la chute 
du tr6ne de Louis XYIII, ni ce bruit plus ^pouvan- 
table encore de T^croulement de Tempire. 
Mais Villefort, lui, avait tout suivi d'un cell 
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vigilanl • loat ecoute d'une oreille attentive. Deux 
fois pendant cetle courte apparition iinperiale q[ue 
Ton appela les Cent-jours , Morrel elait revena a la 
charge, insistant toujours pour la iiberte de Dan les, 
et a chaque fois Villefort i'avait caime par des pro- 
messes et des esp^rances. £nOn Waterloo arriva. 
Morrel ne reparut pas chez Villefort. L'armateiur 
avait fait pour son jeune ami tout ce qu'il etaii 
humainement possible de faire. £s5ayer de nouvel- 
les tentalives sous cetle seconde reslauration etait 
se compromettre inutilement. J^ouis XVIIl remoiita 
sur le trdne; Villefort, pour qui Marseille etait 
plein de souvenirs devenns des remords , demanda 
et obtint la place de procureur du roi vacante a 
Toulouse. Quinze jours apres son insiallation daus 
sa nouvelle residence, il ^pousa mademoiselle Renee 
de Saint-Meran, dont le p^re^tait mieux en cour que 
jamais. Yoila comment Dantes, pendant les Cent- 
jours, et apres Waterloo, demeura sous les yerrous, 
Qubli^ des bommes, sinon de Dieu. 

Danglars comprit toute la port^e du coup dont ij 
avait frapp^ Dantes en voyant revenir Napoleon en 
France. Sa d^nonciation avait touche juste, et, 
comme tous les bommes d'une certaine portee ppur 
le crime et d'une moyenne intelligence pour la vie 
ordinaire, ii appela cetle coincidence bizarre un 
(Ucrel de la Providence. Mais quand Napol^n (ut 
de retour a Paris, et que sa voix reientit de nouveau 
imperieuse et puissante, Danglars eut peur. A cba- 
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que instant ii s^attendit a Toir reparaltre Dantes , 
Dantes sachant tout , Dantes mena^ant et fort pour 
toutes ies vengeances. Alors il manifesta k M. Mor- 
rel le desir de quitter le service de mer , et se fit 
recommander par lui a un n^gociant espagnol, chez 
lequel il entra comme commis d'ordre vers la fin de 
mars , c'est-a-dire dix ou douze jours apres la ren- 
tr^e de Napoleon aux Tuileries. II partit done pour 
Madrid, et Ton n'en entendit plus parler. 

Fernand , lui , ne comprit rien. Dantes etait ab^ 
sent, c'etait tout ce qu'il lui fallait. Qu'^tait-il de-^ 
venu ? il ne chercha point a le savoir. Seulement , 
pendant tout le repit que lui donnait son absence ^ 
il s'ingenia tant6t k abuser Mercedes sur Ies motifs 
de cette absence, tant6t a mediter des plans d'emi- 
gration et d'enlevement. De temps en temps aussi , 
et c'^taient Ies heures sombres de sa vie, il s'asseyait 
sur la pointe du cap Pharo , de cet endroit ou Ton 
distingue a la fois Marseille et le village des Cata- 
lans, regardant, triste et immobile comme un oiseau 
de proie, s'il ne verrait point, par I'une de ces deux 
routes, revenir le beau jeune homme a la demarche 
libre, k la tSte haute, qui, pour lui aussi, etait 
devenu le messager d'une rude vengeance. Alors le 
dessein de Fernand etait arr^te : il cassait la tSte 
de Dantes d'un coup de fusil , et se tuait apr^s , se 
disait-il k lui-mdme pour colorer son assassinat. 
Mais Fernand s'abusait : cet homme-la ne se fCit ja- 
mais tue, car il esperait toujours. 

18. 
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Sur ces entrefaites , et parmi tant de fluctaations 
douloureuses , Tempire appela un dernier ban de 
soldals, et tout ce qn'il y avait d'bomroes en 6tat de 
porter les armes s*^lanca hors de France k la yobc 
retentissante de I'empereur. Fernand partit comme 
les autres, quittant sa cabane et Merc^d^s, et rong^ 
de cette sombre et terrible pensee que derri^re lui 
peat*6tre son rival allait revenir et ^pooser celle 
qu'il aimait. Quant a la jeune fille, la piti6 qu'il pa- 
raissait donner a son malbeur, le soin qu'il prenait 
d'ailer au-devant de ses moindres desirs, ayaient 
produit Teffet que produisent toujours sur les coBurs 
g^n^reux les apparences du d^vouement. MercM^s 
avait toujours aim^ Fernand d'amiti^; son amiti^ 
s'augmenta pour lui d'un nouveau sentiment de 
reconnaissance. 

-^ Mon fr^re ! dit-elle en attachant le sac du con- 
scrit sur les ^paules du Catalan , mon Mre 1 mon 
seal ami ! ne vous faites pas tuer, ne me laissez pas 
dans ce monde ou je pleure, et ou je serai seule d^ 
que vous u'y serez plus I 

Ces paroles , dites au moment du depart , rendi* 
rent quelque espoir k Fernand. 8i Dantes ne reve- 
nait pas, Merc^d^s pourrait done un jour ^tre k lui. 
Merced^ resta seule sur cette terre nue , qui ne lui 
avait jamais paru si aride , et avec la mer immense 
pour horizon. Toute baignee de pleurs comme cette 
folic dont on nous raconte la douloureuse histoire , 
on la voyait errer sans cesse autour da petit village 
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des Catalans, tant6t s'arretant sous le soleil ardent 
da Midi, debout, immobile, muetle comme une sta- 
tue et regardant Marseille ; tant6t assise au bord du 
rivage, econtant ce gemissement de la mer, eternel 
Gomme sa douleur, et se demandant sans cesse s'il 
ne valait pas mieux se pencher en avant , se laisser 
aller a son propre poids , ouvrir I'abtme et s'y en- 
glontir, que de souffrir ainsi toutes ces cruelles alter- 
natives d'une attente sans esperance. Ce ne fat pas 
le courage qui manqua k Mercedes pour accomplir 
ce projet , ce fut la religion qui lui Tint en aide et 
qui la sauva da suicide. 

Caderousse fut appele comme Fernand; seule- 
ment, comme il avait huit ans de plus que le Cata- 
lan et qu'il elait mari^ , il ne fit partie que du troi- 
sieme ban el fut envoye sur les c6tes. 

Le vieux Danles, qui n'etait plus soutenu que 
par I'espoir, perdit Tespoir a la chute de I'empe- 
reur. Cinq mois , jour pour jour, apres avoir ete 
separe de son fils, et presque h la mdme heure qu'il 
avait 6te arrdte, il rendit le dernier soupir entreles 
bras de Merc^d^s. M. Morrel pourvut a tons les frais 
de son enterrement, et paya les pauvres petites 
deltes que le vieillard avait faites pendant sa mala- 
die. 11 y avait plus que de la bienfaisance a agir 
ainsi , il y avait du courage : le Midi etait en feu , 
et secourir, mtoe a son lit de mort, le pere d'un 
bonapartiste aussi dangereux que Dantes , etait nn 
crime. 



XIV 



!•• priaonaier fcirieaz ei le prisMuuer Inv. 



Un an environ apres le retour de Louis XVIII , il 
y eut une visile de M. Tinspecteur general des pri^ 
sons. Get inspecteur se nommait M. de Boville. 

Dantes entendit rouler et grincer du fond de son 
cacbot tons ces preparatifs , qui faisaient en haul 
beaucoup de fracas , ma is qui en bas eussent ete des 
bruits inappr^ciables pour toute autre oreille que 
pour celle d'un prisonnier accoutume a ecouter 
dans le silence de la nuit I'araignee qui tisse sa toile, 
et la chute periodique de la goutte d'eau qui met 
une beure k se former au plafond de son cacbot. 
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1\ devina qa*il se passait chez les vivants quelque 
chose d'inacGOUtum^ ; il habitait depuis si long- 
temps une tombe qu'il ponvait bien se regarder 
comme mort. Eq effet, I'inspecteur visitait, Pun 
apr^s I'autre , chambres , cellules el cachots ; plu- 
sieurs prisonniers furent interrog^s , c'^taient ceux 
que leur douceur ou leur stupidite recommandait 
a la bienveillance de radministration ; Tinspecteur 
leurdemanda comment ils elaient nourris,etquelles 
^latent les reclamations qu'ils avaient k faire. lis 
r^pondirent unanimement que la nourriture ^tait 
detestable, et qu'ils r^clamaient leur liberte. L'in- 
specteur leur demanda alors s*ils n'avaient pas autre 
chose a lui dire. lis secouerent la t6te. Quel autre 
bien que la liberty peuvent r^clamer des prison- 
niers? 

M. de Boville se retourna en souriant , et dit an 
gouverneur : 

— Je ne sais pourquoi on nous fait faire ces tour- 
D^es inutiles ; qui voit une prison en voit cent , qui 
entend un prisonnier en entend mille. G'est toujonrs 
la m6me chose : roal nourris et innocents. En avez- 
voos d'autres. 

— Qui, nous avonsles prisonniers dangereux ou 
fous, que nous gardons au cachot. 

— Voyons , dit Tinspecteur avec un air de pro- 
fonde lassitude, faisons notre metier jusqu*au bout; 
descendons dans les cachots. 

— Attendez , dit le gouverneur, que Ton aille au 
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moins cbercher deax hommes. Les prisonniers cora- 
mettent parfois, ne ftit-ce que par degotit de la vie, 
et pour se faire condamner a mort, des actes de d^s- 
espoJr inutiles ; vous pourriez etre victime de Tun 
de ces actes. 

— Prenez done vos precaulions, dit Finspec- 
teur. 

En effet on envoya cbercher deux soldats , et Ton 
commenca de descendre par un escalier si suant, si 
infect, si moisi, que rien que le passage dans un 
pareil endroit affeclait desagr^blement a la fois la 
vue, I'odorat et la respiration. 

— Ob ! fit I'inspecteur en s*arretaut a moitie de 
la descente, qui diable peut loger 1^? 

— Un conspiratenr des plus dangereux et qui 
nous est parliculierement recommande, comme un 
homme capable de tout. 

— II est seul? 

— Gertainement. 

— Depuis combien de temps est-il la ? 
—- Depuis un an a peu pres. 

— £t il a et^ mis dans ce cacbot des son entree? 

— Non , monsieur, mais seulement apres avoir 
voulu tuer le porte-clefs charge de lui porter sa 
nourriture, celui-Ia mSme qui nous ^claire. M*est-il 
pas vrai, Antoine? 

'— II a voulu me tuer tout de meme , r^pondit le 
porte-clefs. 
—Ah c4 ! mais c'est done un fou que cet homme? 
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il est d^jii dispose a des senlinienls plus doux. 
Voyez... la peur fait son effet sur lui; il a recule 
(levant les baionnettes , or tin foa ne recule devant 
rien ; j*ai fait sar ce sujet des observations bien en- 
rieuses a (^harenton. 
Alors, se retournant vers le prisonnier : 

— En resume, dit-il, que demandez-vous? 

— Je demande quel crime j'ai commis ! Je de- 
inande que Ton me donnedes jnges ! je demande que 
mon proces soit instruit! je demande en6n qa*on 
me fusille, si je suis coupable ! mais aussi qu'on roe 
mette en liberty, si je suis innocent!... 

— £tes-vons bien nourri? demanda I'lnspectear. 

— Qui, je le crois... je n*en sais rien... mais celt 
importe peu ! Ge qui doit importer, non-seulemeot 
a moi , malheureux prisonnier, mais encore a tons 
les fonctionnaires rendant la justice, mais encwe 
au roi qui nous gouverne , c'est qu'un innocent ne 
soit pas victime d'une d^nonciation interne , et ne 
roeure pas sous les verrous en maudissant ses bour- 
reaux... 

— Votts 6tes bien bumble aujourd'hui, dit le gou- 
verneur; vous n'avez pas toujours et^ comme cela. 
Vous parliez tout autrement, mon cher ami, le jour 
oii vous vouliez assommer votre gardien. 

— G*est vrai , monsieur, dit Dant^ , et j'en de- 
mande bien humblement pardon a eel homme , qui 
a toujours ^te bon pour moi ; mais que voulez-vous ! 
j'^tais fou... j'etais furieux... 
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-— £t vous ne Tetes plus? 
•^ Non, monsieur, car la capUvile m'a plie, brisc, 
aneanti ; il y a si longlemps que je suis id... 

— Si longlemps? et a quelle epoque avez-vous 
done ele arrete ? demanda Tinspecteur. 

— l.e 28 fevrier 181S , a deux heures de Tapres- 
midi. 

L'inspecteur calcula. 

-— Nous sommes au 30 juillet 1816. Que dites- 
vous done? 11 n'y a que dix-sept mois que vous Stes 
prison nier. 

— Que dix-sept mois! reprit Dantes. Ah! mon- 
sieur, vous ne savez pas ce que e'est que dix-sept 
mois de prison ! dix-sept annees , dix-sept siecles ! 
surtout pour un homme qui, comme moi, touchait 
au bonheur; pour un homme qui, comme moi, 
allait ^pouser une femme aimee ; pour un homme 
qui voyait s*ouvrir devant lui une carriere honora- 
ble, et a qui tout manque a Tinstant ; qui, du milieu 
du jour le plus beau , tombe dans la nuit la plus 
profonde; qui voit sa carriere detruile; qui ne sait 
pas si ceile qui Taimait Taime toujours ; qui ignore 
si son vieux p^re est mort ou vivant ! Dix-sept mois 
de prison pour un homme habitu^ a i'air de la nier, 
a rindependance du marin, a respace,a Timmensite, 
a rinfini, monsieur ; dix-sept mois de prison , c'est 
plus que ne le m^ritent lous les crimes que designe 
par les noms les plus odieux la langue humaine ! 
Ayez done pitic de moi, monsieur, et demandez 
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pour moi non pas rindalgence , mais la rigueur, 
non pas une grdce, mais uue sentence! Des juges, 
monsieur ! je ne demande que des juges. On oe peut 
pas refuser des juges a un accuse. 

^ Cest bien, dit i*inspecleur, on verra. 

Puis, se retournant vers le gouverneur : 

— £n veril6 , dit-il , le pauYre diable me fait de 
la peine. En remontant, vous me montrerez son 
livre d'^crou. 

— Certainement, dit le gouverneur ; mais je crois 
que vous trouverez contre lui des notes terribles. 

— Monsieur, continua Dantes , je sais que vous 
ne pouvez pas me faire sorlir d'ici de votre propre 
d^ision; mais vous pouvez transmettre ma de- 
mande k I'autorit^, vous pouvez provoquer une 
enqudte, vous pouvez enfin me faire metlre en juge- 
ment. Un jugement , c'est tout ce que je demande; 
que je sache quel crime j'ai commis et k quelle peine 
je suis condamn^; car, voyez-vous, Tincertitude 
c'est le pire de tous les supplices. 

— £cIairez-moi, dit I'inspecteur. 

— Monsieur, s'^cria Dantes, je comprends au son 
de votre voix que vous Stes 6mu ; monsieur, dites- 
moi d*esp^rer. 

— Je ne puis vous dire cela , repondit i'inspec- 
teur. Je puis seulement vous promettre d*examiner 
votre dossier. 

— Oh ! alors , monsieur, je suis libre ! je suis 
sauve! 
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— Qui vous a fait arr^ter? demanda I'inspec- 
tear. 

— M. de Villefort, repondit Dantes; voyez-Ie et 
entendez-Yous avec lai. 

— M. de Villefort n'est plus a Marseille depuis uii 
an , mais a Ntmes. 

— Ah ! cela ne m'etonne plus, murmura Dantes, 
mon seul protecteur est 6Ioign6. 

— M. de Villefort avait-il quelque motif de haine 
contre vous ? demanda Tinspecleur. 

— Aucun, monsieur, et meme il a ete bienveillant 
pour moi. 

— Je pourrai done me fier aux notes qu'il a lais- 
s^es sur vous , ou qu'il me transmettra ? 

— Entierement , monsieur. 

— C'est bien , attendez. 

Dantes tomba a genoux , levant les deux mains 
vers le ciel, et murmnrant une priere dans laquellc 
il recommandait a Dieu cet homnie qui ^lait des- 
cendu dans sa prison, pareil an Sauveur allant deli- 
vrer les dmes de Tenfer. 

La porte se referma , mais Tespoir descend u avec 
M. deBoville 6tait resle enferme dans le cachot de 
Dantes. 

— Voulez-vous voir le registre d'ecrou tout de 
suite, demanda le gouverneur, ou passer au cachot 
de Tabbe? 

— Finissons-en avec les cachots d'un seul coup, 
repondit Tinspecleur; si je remontais au jour, je 

19. 
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n'aurais peut-elre plus le courage de continner ma 
triste mission. 

— Ah! celui-la n'est point un prisonnier corame 
Tautre , et sa folie , a lui , est moins attristante que 
la raison de son voisin. 

— Et quelle est sa folie? 

— Oh ! une folie Strange : il se croit possesseur 
d'un tresor immense. La premiere annde de sa cap- 
tivite, il a fait offrir au gouvernement un million , 
si le gouvernement le voulail mettre en liberty ; la 
seconde annee, deux millions; la troisi^me, trois 
millions , et ainsi progressivement. II en est a sa 
cinquieme ann^e de captivity, il va vous demander 
de vous parler en secret, et vous offrira cinq mil- 
lions. 

— Ah ! ah ! c*est curieux en effet , dit Tinspec- 
teur ; et comment appelez-vous ce millionnaire? 

— ii'abb^ Faria. 

— Num^ro 27 ? dit I'inspecteur en lisant ce chiffre 
sur une porte. 

— G'est ici. Ouvrez , Antoine 

Le porte-clefs obeit, et le regard curieux de M. de 
Boville plongea dans le cachot de l^abbdftm : c'etait 
ainsi que Ton nommait g^neralement le prisonnier. 
Au milieu de la chambre, dans un cercle trac^ sur 
la terre avec un morceau de pl&tre detach^ do mur, 
etait couche un homme presque nu , tant ses vete- 
ments etaient tomb^s en lambeaux. II dessinait dans 
ce cei^cle des lignes geomdtriques fort nettes, et pa- 
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raissait aussi toccupe de resoudre son probl^me 
qu'Archimede Tetait lorsqu'il fot tue par un soldat 
de Marcellus. Aussi ne boagea-Ml pas raSmc au 
bruil que fit la porte du cachot en s'ouvrant, et ne 
sembla-t'il se revelller que lorsque la lumi^re des 
torches eclaira d*un eclat inaccoutume le sol humide 
sur lequel il travaillait. Alors il se retourna , et vit 
avec etonnement la nombreuse compagnie qui ve- 
nait de descendre dans son cachot. Aussit6til se leva 
vivement, prit une couverture jetee sur le pied de 
son lit miserable, et se drapa precipitamment pour 
paraitre dans un etat plus decent aux yeux des 
etrangers. 

— Que demandez-vous? dit Tinspecteur sans 
varier sa formule. 

— Moi, monsieur, dit I'abbe d'un air etonne, je 
ne demande rien. 

y^ Vous ne comprcnez pas, reprit Tinspecteur; 
je suis agent du gouverneroent , j'ai mission de 
descendre dans les prisons et d'ecouter les recla- 
mations des prisonniers. 

— Oh ! alors, monsieur, c'est autre chose, s'^cria 
vivement I'abb^ , et j'espere que nous ailons nous 
entendre. 

— Voyez , dit tout bas le gouverneur, cela ne 
commence-t-il pas comme je vous I'avais annonc^? 

~ Monsieur, continua le prisonnier, je suis 
Tabbe Faria, ue a Rome en 1768 ; j'ai ete vingt ans 
secretaire du comte Spada, le dernier des princes dc 
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ce nom ; j'ai ete arrdt^ , je ne sais irop pourquoi , 
vers le commencemenl de Taaiiee 1808 ; depuis ce 
temps je reclame ma liberty des autorites italiennes 
et francaises. 

-- Pourquoi pris des autorites italiennes? de- 
manda le gouverneur. 

— Parce que j'ai ^t^ arrele a Piombino, et que je 
presume que, comme Milan et Florence, Piombinu 
est devenu le chef- lieu de quelque d^partement 
fran^ais. 

L'inspecteur et le gouverneur se regarderent en 
riant. 

— Diable , mon cher, dit Finspecteur, vos nou- 
velles de I'ltalie ne sont pas fraiches. 

— Elles datent du jour ou j'ai He transport^ de 
Fenestrelles ici , monsieur, dit Tabb^ Faria; c'^tait 
en 1811; et comme Sa Majeste I'empereur avait 
cree la royaule de Rome pour le fils que le ciel venait 
de lui envoyer, je presume que , poursuivant le 
cours de ses conqudtes, ii a accompli le r^ve de 
Machiavel et de Cesar Borgia , qui 6tait de faire de 
toute ritalie un seul et unique royaume. 

— Monsieur, dit Tinspecteur, la Providence a 
heureusement apporte quelque changement a ce 
plan gigantesque dont vous me paraissez assez 
chaud partisan. 

— C'est le seul moyen de faire de Tltalie un J^tat 
fori , independaut et faeureux , r^pondit Tabbe. 

— Cela est possible , repondit I'inspecteur, mais 
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je ne suis pas vena ici pour entamer avec voos un 
cours de politique ultramontaine , mais pour vous 
demander, ce que j'ai d^ja fait , si vous avez quel- 
ques reclamations 4 m'adresser sur la maniere dont 
▼ous Hes nourri et loge. 

~ La nourriture est ce qu'elle est dans toutes les 
prisons, r^pondit I'abbe, c*est-a-dire fort mauvaise. 
Quant au logement , vous le voyez, il est faumide et 
malsain, mais neanmoins assez convenable pour un 
cachot. Maintenant ce u^est pas de cela qa*il s'agit, 
mais bien de revelations de la plus haute importance 
et du plus haut inlerSt que j'ai a faire au gouver- 
nement. 

— Nous y voici , dit tout bas le gouverneur a 
M. de Boville. 

— Voila pourquoi je suis si heureux de vous 
voir, continua Tabb^, quoique vous m'ayez derange 
dans an calcul fort important , et qui , s'il r^ussil , 
changera peut-^tre le^iyst^meplan^tairede Newton. 
Pouvez-vons m'accorder la faveur d'un entretien 
particulier? 

— Hein ! que disais-je? fit le gouverneur a I'iri- 
specteur. 

— Vous connaissez votre personnel, r^pondit ce 
dernier en souriant. 

Pais se retournant vers Faria : 
>- Monsieur, dit-il , ce que vous deraandez est 
impossible. 

— Cependaut, reprit i'abbe, s'il s*agissait de fairo 
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gagner au gouvernement une summe 6nurme , unc 
somme de cinq millions, par exemple? 

— Ma foi, dit Tinspecleur en sc retournant a son 
tour vers le gouverneur, vous a?iez predit jusqu'au 
chiffre. 

— Voyons , repril Tabbe s'apercevant que I'in- 
specteur faisait un mouvement pour se relirer, il 
n'est pas n^cessaire que nous soyons absolument 
seuls; M. le gouverneur pourra assister d notrc 
entretien. 

— Mon cher monsieur, dit le gouverneur, mat- 
heurcusement nous savons d*avance et par coBur ce 
que vous direz. II s'agit de vos trcsors , n*est-ce 
pas? 

Faria regarda cet homme railleur avec des yeux 
oil un observateur desinteress6 eCit vu certes luire 
r^clair de la raison et de la verity. 

— Sans doute, dit-il; de quoi voulez-vous que 
je parte , sinon de cela ? 

— M. I'inspecteur, continua le gouverneur, je 
puis vous raconter cette histoire aussi bien que 
Tabb^, car il y a quatre ou cinq ans que j*en ai les 
oreilles rcbattues. 

— Cela prouve, M. le gouverneur, dit I'abbe, 
que vous dtes comme ces gens dont parle T^cri- 
turc, qui ont des yeux et qui ne vQient pas, qui 
ont des oreilles et qui n*entendent pas. 

— Mon cher monsieur, dit Tinspecteur, le gou- 
vernement est ricbe, et n'a, Dieu merci, pas besoin 
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rie votre argent; gardez-le done pour le jour ou 
vous sortirez de prison. 

VcBil de Tabb^ se dilata ; il saisil la main de Tin- 
specteur. 

— Mais si je n'en sors pas de prison , dit-il , si , 
contre toute justice , on me retient dans ce cachol , 
si j*y meurs sans avoir l^uc mon secret k person ne, 
ce tresor sera done perdu? Vaut-il pas mieux que 
le gouvernement en profile et moi aussi? J'irais 
jusqu'a six millions , monsieur ! oui , j'abandonne- 
rais six millions, et je me contenterais du reste, 
si I'on veut me rendre la liberie ! 

— Sur ma parole, dit Tinspecteur k demi-voix, 
si Ton ne savait pas que cet homme est fou , il parle 
avec un accent si convaincu qu'on croirait qu*il dit 
ia verity. 

— Je ne suis pas fou, monsieur, et je dis bien la 
verity, reprit Faria, qui, avec cette finesse d'oui'e 
particuliere aux prisonniers , n'avait pas perdu une 
seule des paroles de I'inspecteur. Ce tresor dont je 
vous parle existe bien reellement, et j'offre de signer 
un traite avec vous, en vertu duquel vous me con- 
duirez a Tendroit d^signe par moi : on fouillera la 
tcrre sous nos yeux, et si je mens, si Ton ne trouve 
rien , si je suis un fou , comme vous le diles , eb 
bien ! vous me ramenerez dans ce mSme cachot oil 
je resterai eternellemcnt , el ou je mourrai sans 
plus rien dcmander a vous ni h personne. 

Le gouverneur se mil a rire. 
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— Est-ce bien loin, votre tresor? demanda-t-il. 

— A cent lieaes d'lci a pea pres, dit Faria. 

— La chose n'est pas mat imagin^e , dit le goo- 
vcrneur ; si tous les prisonniers voulaient s'amaser 
a promener leurs gardiens pendant cent lieues, et 
si les gardiens consentaient ^ faire une pareille pro- 
menade , ce serai t une excel lente chance que les 
prisonniers se menageraient de prendre la clef des 
champs des qu'ils en trouveraient Toccasion, et 
pendant un pareil voyage Toccasion se presenterait 
cerlainement. 

— Malheureasement c*est un moyen connu, dit 
M . de Boville, et monsieur n'a pas mdme le roerite 
de rinvention. 

Puis se retournant vers Tabb^ : 

— Je vous ai demand^ si vous etiez bien nourri , 
dit-il. 

— Monsieur, repondit Faria, jurez-moi sur ie 
Christ de me delivrer, si je vous ai dit vrai« et je 
vous indiquerai Tendroit o& le tresor est enfooi. 

— £tes-vous bien nourri ? r^p^ta Tinspecteur. 

— Monsieur, vous ne risquez rien ainsi , et vous 
voyez bien que ce n'est pas pour me manager une 
chance de me sauver, puisque je resterai en prison 
tandis qu'on fera le voyage. 

— Vous ne r^pondez pas k ma question , reprit 
avec impatience Tinspecteur. 

-— Ni vous a ma demande, s'ecria I'abb^. Soyez 
done maudit comme les autres insens^s qui n*ont 
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{ms youla me croire I Vous ne voulez pas de raon or, 
jc le garderai ; vous me refasez la liberie, Dieu me 
Tenverra. Allez, je n'ai plus rien a dire. 

Et Fabbe, rejetant sa couverture, ramassa son 
morceau de plStre , et alia s'asseoir de noaveau au 
milieu de son cercle ou il continua ses lignes et ses 
chiffres. 

— Que fait-il la? dit Pinspecteur en se retirant. 

— II compte ses tr^sors , reprit le gouverneur. 
Faria repondit a ce sarcasme par un coup d'oeil 

empreint du plus supreme mepris. lis sortirent. Le 
ge61ier referma la porte derri^re eux. 

— II aura en effet possede quelques tresors , dit 
rinspecteur en remontant Tescalier. 

— Ou il aura reve qu*il les possedait, repondit le 
gouverneur, et le lendemain il se sera reveille fou. 

Ainsi finit Taventure pour I'abb^ Faria. II de- 
meura prisonnier, et, 4 la suite de cette visite, 
sa reputation de fou r^jouissant s'augmenta en- 
core. 

Quant a Dantes , Tinspecteur lui tint parole. En 
remontant chez le gouverneur il se (it representer le 
registre d'ecrou. Une note 6tait ecrite en regard de 
son nom. Cette note ctait ainsi concue : 



I Bonapartiste enrage, a pris une part 

r» «> . \ active au retour de Tile d'EIbe. 

Ldmond Dantes. { . ^ . , , , ^ , 

I A tenir au plus grand secret et sous la 

^ plus stride surveillance. 

1. 20 
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Celte note ^lait d'une autre ecriture et d'one 
encre diffi^rente que le reste dn registre, ce qui 
prouvait qu'clle avait ^te ajoutee depuis I'lncarcera- 
tion de Dantes. L'accusation etait trop positive pour 
essayer de la combattre. L'inspecteur ecrivit done 
au-dessous de Taccolade : x Yu la note ci-dessus, 
rien a faire. » 

Cette visite avait pour ainsi dire raviv^ Dantes; 
depuis qu'il etait entr6 en prison, il avait oubli^ de 
compter les jours ; mais Tinspecteur lui avait donn4 
une nouvelle date, et Dantes ne Tavait pas oubliee. 
Derriere lui, il Ecrivit sur le mur, avec un morceaii 
de pidtre detach^ de son plafond : 50 juillet 1816; 
et, a partir de ce moment, il fit un cran chaque 
jour pour que la mesure du temps ne lui 6chappdt 
plus. 

Les jours s*6coul6rent, puis les semaines. puis les 
mois : Dantes attendait toujours. II avait commence 
par fixer k sa liberte un terme de quinze jours. En 
raettant a suivre son affaire la moitie de Tinter^t 
qu'il avait paru eprouver, Tinspecleur devait avoir 
assez de quinze jours. Ces quinze jours ^coul^s , 
il se dit qu'il 6tait absurde k lui de croire que l'in- 
specteur se serait occup^ de lui avant son retonr a 
Paris ; or son retour a Paris ne pouvait avoir lieu 
que lorsque sa tourn^e serait finie , et sa tourn^e 
pouvait durer un mois ou deux. II se donna done 
trois mois au lieu de quinze jours ; les trois mois 
ecoul^s, un autre raisonnemcnt vint a son aide, qui 
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fit qu'il s'accorda six mois ; raais ces six mois ^cou- 
les, en mettant les jours au bout les uns des autres, 
il se trouvait qu'il avail 'attend u dix mois et demi. 
Pendant ces dix mois et demi, rien n'etait change 
dans le regime de sa prison ; aucune nouvelle consu- 
lante ne lui etait parvenue ; le ge^lier , interroge , 
etait muet comme d*habitude. Dantes commenca a 
douter de ses sens , a croire que ce qu'il prenait 
pour un souvenir de sa memoire n'etait rien autre 
chose qu'une hallucination de son cerveau , et que 
cet ange consolateur , qui etait apparu dans sa pri- 
son, y elait descendu sur Taile d*un reve. 

Au bout d'un an, le gouverneur fut change. II 
avait obtenu la direction du fort de Ham; il emmena 
avec lui plusieurs de ses subordonnes, et entre 
autres le ge6lier de Dantes. Un nouveau gouverneur 
arriva; il eilt ete trop long pour lui d'apprendre les 
noms de ses prisonniers, il se tit repr^senter seule- 
ment leurs numeros. Cet horrible h6lel garni se 
composait de cinquante chambres ; leurs habitants 
furent appeles du numero de la chambre qu'ils 
habitaient, et le malheureux jeune homme cessa 
meme de s'appeler de son prenom dTidmond ou cic 
son nom de Danles : il s'appela le numero 5i. 



XV 
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Dant^s passa par tous les degr^s du malheur que 
subissent les prisonniers oubli^s dans une prison. 
II commenca par Torgueil, qui est ane suite de 
Tespoir et une conscience de I'innocence ; puis il en 
vint k douter de son innocence, ce qui ne justi- 
fiait pas mal les idees du gouverneur sur Talienation 
mentale ; enfin il tomba du haut de son orgueil , il 
pria, non pas encore Dieu, mais les bommes, Dicu 
est le dernier recours : le malheureux, qui devrait 
commencer par le Seigneur, n'en arrive a esp^rcr 
en lui qu'apres avoir epuise toutes les autres espe- 
rances. 

20. 
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Dantes pria done qu'on voultit bien ]e tircr de 
son cachot pour le metlre dans un autre, filt-il plus 
noir et plus profond ; un changement, m^rae d6s- 
avantageux , etait toujours un changement , et 
procurerait a Dantes une distraction de quelques 
jours. li pria qu'on lui accorddt la promenade, 
Fair, des livres, des instruments. Rien de tout cela 
ne lui fut'accorde; mais n'importe , il demandait 
toujours. II s'^tait habilu^ k parler a son nouveau 
ge6lier, quoiqu'il ftit encore, s'il ^tait possible, 
plus muet que I'ancien ; mais parler a un homme. 
meme a un muet, elait encore un plaisir. Dantes 
parlait pour entendre le son de sa propre voix : il 
avait essay e de parler lorsqu'il etait seul, mais alors 
il se faisait peur. 

Souvent, du temps qu*il etait en liberte, Dantes 
8*elait fait un ^pouvantail de ces chambres de pri- 
sonniers , composees de vagabonds , de bandits et 
d'assassins , dont la joie ignoble met en commun 
des orgies ininlelligibles et des amities effrayantes. 
II en vint a souhaiter d'etre jet^ dans quelqu'un dc 
ces bouges, afin de voir d'autres visages que celui 
de ce ge6lier impassible qui ne voulait point parler; 
il regrettait le bagne , avec son costume infamant , 
sa chalne au pied , sa flelrissure sur Fepaule. Au 
moins les galeriens etaient dans la societe de leurs 
semblables, ils respiraient Fair, ils voyaient le ciel ; 
les galeriens etaient bien heureux. 

11 supplia un jour le gc&lier de deinander pour 
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lui un compagnon, quel qu'il fCit, ce compagnon 
dCit-il etre cet abbe fou dont il avail entendu parler. 
Sous Tecorce du ge61ier, si rude qu'elle soil, il 
re$te toujours un peu de rhomme. Celui-ci avail 
souvenl au fond du coeur, el quoique son visage 
n'en etil rien dit, plaint ce malheureux jeunc 
homme, a qui la captivite etait si dure ; il transmit 
lademande du n<> 34 au gouverneur ; mais celui*ci, 
prudent cooime s'il etil ete un homme politique, 
seHguraqueDantes voulail ameuter ies prisonniers, 
tramer quelque complot, s*aider d'un ami dans 
quelque tentative d'evasion, et il refusa. 

Dantes avail epuis^ le cercle des ressources hu> 
maines. Comme nous avons dit que cela devail ar- 
river, il se retourna alors vers Dieu. Toutes Ies idees 
pieuses eparses dans le monde, et que glanent Ies 
malheureux courbes par la destin^e, vinrent alors 
rafralchir son esprit ; il se rappela Ies prieres que 
lui avail apprises sa mere , et leur trouva un sens 
jadis ignore de lui ; car , pour Thomme heureux , la 
priere demeure un assemblage monotone et vide de 
sens jusqu'au jour ou la douleur vient expliquer a 
rinfortune ce langage sublime a Taide duquel il 
parle a Dieu. 11 pria done , non pas avec ferveur, 
mais avec rage. En priant tout haul, il ne s'effrayait 
plus de ses paroles. Alors il tombait dans des es- 
peces d'extases; il voyait Dieu eclatanl a chaque 
mot qu'il pronon9ait; toutes Ies actions de sa vie 
humble et perdue, il Ics rapportait a la volonte de 
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ce Dieu puissant , s'en faisait des lecons, se propo^ 
sait des Uches a accomplir. 

Malgr^ ses prieres ferventes, Dantes demeara 
prisonnier. Alors son esprit devint sombre, jiri 
nuage s'epaissit devant ses yeux. Dantes ^tait uii 
homrae simple et sans education ; Ic pass^ etait reste 
pour Ini couvert de ce voile sombre que soul^ve la 
science. II ne pouvait, dans la solitude de son ca- 
chot et dans le desert de sa pens^c, reconstruire 
les dges revolus, ranimer les peuples eteints, re- 
bdtir les villes antiques , que Timagination grandit 
et poetise, et qui passent devant les yeux, gigan- 
tesques et eclairees par le feu du ciel comme les 
tableaux babyloniens de Martinn; lui n*avait que 
son passe si court, son present si sombre, son ave- 
nir si douteux : dix-neuf ans de lumi^re a m^iter 
peut-etre dans uneeterncUe nuit ! Aucune distraction 
ne pouvait done lui venir en aide : son esprit ener- 
gique, et qui n*eilt pas mieux aim^ que de prendre 
son vol k travers les ^ges, ^tait force de rester pri* 
sonnier comme un aigle dans une cage. II se cram- 
ponnait alors k une seule idee, k celle de son bon- 
beur, d^truit sans cause apparcnte et par une fatalile 
inoui'e ; il s*acharnait sur cette id^e, la tournant, la 
retournant sur toutes les faces, et la devorant pour 
ainsi dire a belles dents , comme dans Tenfer dc 
Dante Timpitoyable Ugolin devore le cr^ne de Tar- 
chev^que Roger. Dantes n'avait eu qu*une foi pas- 
sag^re; il la perdit comme d'autres la perdent 
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apres le succes, seulement il n'en avail pas pro- 
file. 

La rage succeda a rasc^lisme. Edmond lancail 
des blasphemes qui faisaienl reculer d'horreur le 
ge6Iier, il brisail son corps conlrc les murs de sa 
prison, il s'en prenail avec i'ureur a loul cc qui 
Tentourail, el surloul a lui-m^me, de la moindre 
conlrari^ld que lui faisail eprouver un grain de sa- 
ble, un felu de paille, un souffle d'air ; alors cellc 
lellre denoncialrice qu'il avail vue, que lui avail 
monlree Villeforl, qu'il avail touchee, lui revenait 
a Tesprit. Chaque ligne flamboyail sur la muraille 
comme le Mane, ThScel, Phares, de Ballhazar; il 
se disail que c*elail bien la haine des horames el 
non la vengeance de Dieu qui I'avait plonge dans 
Tabime ou il clail ; il vouail ces honimes inconnus 
a lous les supplices donl son ardenle iraaginalion 
lui fournissail Tidee , et il Irouvail encore que les 
plus lerrible$ ^laienl trop doux el surloul trop 
courls pour eux ; car apres le supplice, venail ia 
morl, el dans la morl elail, sinon le repos, du 
moins I'insensibilile qui lui ressemble. 

A force de se dire k lui-m^me, k propos de ses 
ennemis, que le calme elail dans la raorl, el qu'a 
celui qui veul punir cruellemenl il faul d'aulres 
moyens que la morl, il loraba dans Timmobililc 
morne des idees de suicide : malheur a celui qui, 
sur la penle du malheur , s'arrele a celle sombre 
idee ! Cesl une de ces mers morles qui s'elendenl 
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comme Tazur des Qots purs , mais dans lesquelles 
le nageur sent de plus en plus s^engiuer ses pieds 
dans une vase bitumineuse qui I'attire a elle, Tas- 
pire , I'engloulit. Une fois pris ainsi, si le secoars 
dlyin ne vient point a son aide , tout est fini , el 
chaqae effort qu'il tente Tenfonce plus avant dans 
la mort. 

Cependant cet etat d'agonie morale est moins ter- 
rible que la souffrance qui i'a precede et que le 
chUitiment qui le suivra peut-etre ; c'est une espece 
de consolation vertigineuse qui nous montre le 
gouffre, raais, au fond du gouffre, le neant. Arrive 
la, Edmond trouva quelque consolation dans cetle 
id^e ; toutes ses douleurs, toutes ses souffrances, 
ce cortege de spectres qu'elles trainaient k leur suite, 
parurent s'envoler de ce coin de sa prison ou I'ange 
de la morl pouvait poser son pied silencieux. Daot^ 
regarda avec calme sa Tie passee , avec terreur sa 
vie future, et choisit ce point milieu qui lui parais- 
sait etre un lieu d*asile. 

— Quelquefois, se disait-il alors, quelquefois, 
dans mes courses lointaines , quand j'etais encore 
un homme, et quand cet homme, libre et puissant, 
jelait a d*autres hommes des commandements qui 
etaient executes, j'ai vu le ciel se couvrir, la iner 
fr^mir et gronder, Forage nattre dans un coin du 
ciel , et, comme un aigle gigantesque , baltre les 
deux horizons de ses deux ailes ; alors je sentais 
que mon vaisseau n'^tait plus qu*un refuge impuis- 
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sant, car mon vaisseau, l^ger comme une plame a 
ia main d'un g^nt, trcmblail el frissonriait lui- 
ta^me. Bient6t , au bruit de la rafale sifflante , des 
mofitagnes d^eau croulaient sur ma tcte ; le bruit 
effroyabledes lamesJ*aspectdesrochers tranchants, 
na'annoncaient la mort, et la mort m'epouvantait, 
et je faisais tons mes efforts pour y ^chapper, et je 
reamssaistoutes les forces de rhomroe et toute Tin- 
telligence du marin pour lutter avec Dieu !... Cesl 
que j'^tais heureux alors; c'est que revenir a la vie, 
c'^tait revenir au bonheur ; c'est que cette mort, je 
ne Tavais pas appelce, je ne Tavais paschoisie ; c'est 
que le sommeil enfin me paraissait dur sur ce lit 
d'algues et de cailloux ; c*est que je m'indignais 
moi qui me croyais une creature faite k Timage de 
Dieu, de servir, apr^s ma mort, de pSture aux goS- 
lauds et aux vautours. Mais aujourd'bui, c*est arutre 
chose : j'ai perdu tout ce qui pouvait me faire aimer 
la vie , aujonrd'faui la mort me sourit comme une 
nourrice a Fenfant qu'elle va bercer ; mais aujour- 
d'hai je meurs a ma guise, et je m'endors las ct 
bris^, comme je m*endormais, apres un de ces 
soirs de d^sespoir et de rage , pendant lesquels jV 
vais compte trois mille tours dans ma chambre, 
c'est-a-d«e trente mille pas, c'est-a-dire a peu pres 
dix lieues. 

Des que cette pens^e eut germ^ dans Tesprit du 
jeune homme , il devint plus doux , plus souriant , 
il s*arrangea niieux de son lit dur et de son pain 
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noir , mangea moins , ne dormit plus , et trouva k 
pea pres supportable ce reste d'existence qu'il etait 
sClr de laisser la quand il youdrait, comme on laisse 
un vetement use. II y avait deux moyens de moa- 
rir : Tun 6tait simple ; il s'agissait d'atlacher son 
mouchoir a un barreau de la fenctre, et de se pen- 
dre ; Tautre consistait a faire semblant de manger, 
et a se laisser mourir de faim* Le premier r^pugna 
fort a Dantes. II avait ete eleve dans Thorreur des 
pirates , gens que Ton pend aux vergues des b&ti- 
ments. La pendaison etait done pour lui une esp^e 
de supplice infamant qu'il ne voulait pas s'appH* 
quer k lui-meme ; il adopta le deuxi^roe, et en com- 
menca Texecution le jour m^me. 

Pres de quatre annees s'etaient ^coulees dans les 
alternatiyes que nous avons racont^es. A la fin de la 
deuxi^me, Dantes avait cess6 de compter les jours 
et ^tait retombe dans cette ignorance du temps dont 
autrefois Favait tir^ Finspecteur. Dant^ avait dit : 
Je veux mourir, et s'etait cboisi son genre de mort; 
alors il Favait bien envisage, et de peur de revenir 
sur sa d^ision^ 11 s*^tait fait serment a lui-m£me 
de mourir ainsi. Quand on me servira mon repas 
du matin et mon repas du soir , avait-il pens^ , je 
jetterai les aliments par la fendtre et j'aurai Fair de 
les avoir manges. 

II le fit comme il s'etait promis de le faire. Deux 
fois le jour, par la petite ouverture grillee qui ne 
lui laissait apercevoir que le ciel , il jetait ses vi- 
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vres ; d'abord gaiement, pais avec reflexion, puis 
avec regret; il lui fallut le souvenir du serment 
qa'il s'^tait fait pour avoir la force de poursuivre ce 
terrible dessein. Ces aliments qui lui repugnaient 
autrefois , la faim , aux dents aigues , les lui faisait 
paraltre appctissants a Toeil et exquis a Todorat; 
qnelquefois il tenait pendant une heure a sa main 
le plat qui les contenait , Tceil fixe sur ce morcean 
de viande pourri ou sur ce poisson infect, et sur ce 
pain noir et moisi. C'^taient les derniers instincts 
de la vie qui luttaient encore en lui, et qui de temps 
en temps terrassaient sa resolution. Alors son ca- 
chot ne lui paraissait plus aussi sombre , son 6tat 
lui semblait moins desesper^ ; il ^tait jeune encore, 
il devait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans , il lui 
restait cinquante ans a vivre peut-^tre, c'est-a-dire 
deux fois ce qu'il avait v6cu. Pendant cc laps de 
temps immense , que d'evenements pouvaient for- 
cer les portes, renverser les murailles du chateau 
d'lf et le rendre a la liberty! Alors il approchait ses 
dents du repas que, Tantale volontaire, il eloignait 
lui-meme de sa bouche ; mais alors le souvenir de son 
serment lui revenait a Tesprit, et celte g^n^reuse 
nature avait trop peur de se mepriser soi-mSme 
pour manquer a son serment. II usa done , rigou- 
reux et impiloyable, le peu d'existence qui lui res- 
tait, et un jour vint ou il n'eut plus la force de se 
lever pour jeter par la lucarne de son cachot le sou- 
per qu'on lui apportait. Le lendemain il ne voyait 

i. 21 
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plus, il entendait a peine ; le gedlier croyait a une 
maladie grave, Erimond esp^rait dans une mort 
prochaine. 

La journ^e s'ecoula ainsi : Edmond sentait un 
vague engourdissement, qui ne manquait pas d'un 
certain bien-^tre, le gagner peu k peu ; les tiraille- 
ments nerveux de son estomac s'etaient assoupis, 
lesardeursdesasoifs'^taientcalm^es; lorsqu'ii fer- 
mait les yeux, il voyait une foule de lueurs brillan- 
tes pareilles k ces feux follets qui courent la nnit 
sur les terrains fangeux : c'^tait le crepuscule de 
ce pays inconnu qu*on appelle la mort. 

Tout a coup un soir, vers neuf heures, il entendit 
un bruit sourd k la paroi du mur contre leqnel il 
etait couch^. Tant d'animaux immondes etaient ve- 
nus faire leur bruit dans cette prison , que peu a 
peu Edmond avait habitu^ son sommeil k ne pas se 
troubler de si pen de chose ; mais cette fbis , soit 
que ses sens fussent exalt^s par I'abstinence , soit 
que r^eltement le bruit filt plus fort que de cou- 
tnme , soit que dans ce moment supreme tout ac- 
quit de rimportance, Edmond s'inquieta de ce 
bruit , et souleva sa iHe pour le mieux entendre. 
C'^tait un grattement ^gal qui semblait accuser soit 
une griffe ^norme, soit une dent puissante, soit 
en6n la pression d*un instrument quelconque sur 
des pierres. 

Bien qu'affaibli, le cerveau du jeune homroe fut 
frapp^ par cette id^e banale constamment pr^sente 
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a I'esprit des prisonniers : la liberie. Ce bruit ar- 
rivait si juste au moment oCt tout bruit allait cesser 
pour lui, qu'il lui semblait que Dieu se montrait 
enfin piloyable a ses souffrauces et lui envoyait ce 
bruit pour I'avertir de s'arreter au bord de la tombe 
ou chancelait deja son pied. Qui pouvait savoir si 
un de ses amis, un de ces etres bien-aimes auxquels 
il avait songe si souvenl qu*il y avait us^ sa pens^^ 
ne s'occupait pas de lui en ce moment et ne cher- 
cbait pas a rapprocher la distance qui les separait? 
Mais non , sans doute Edmond se trompait , et c'e- 
tait un de ces reves qui flottent a la porle de la mort. 
Gependant Edmond ecoutait toujours ce bruit. Ce 
bruit dura trois heures a peu pres , puis Edmond 
entendit une sorte de croulement, apres quoi le 
bruit cessa. 

Quelques heures apres, il repril plus fort et plus 
rapprocb^. Deja Edmond s'int^ressait k ce travail 
qui lui faisait societe; tout a coup le ge6lier entra. 
Depuis buit jours a peu pres qu'il avait r6solu de 
mourir, depuis quatre jours qu'il avait commence 
de mettre ce projet a execution , Edmond n'avait 
point adress6 la parole a cet bomrae, ne lui repon- 
dant pas quand il lui avait parte pour lui demander 
de quelle maladie il croyait etre atteint, et se re- 
tournant du c6te du mur quand il en etait regarde 
trop attentivement.Mais aigourd'bui le ge61ier pou- 
vait entendre ce bruissement sourd, s'en alarmer, 
y mettre fin , et deranger ainsi peut-etre ce je ne 
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sais quoi d'esperance, dont I'id^e seule cbarroait les 
derniers moments de Dantes. 

Le gedlier apportait a dejeuner. Dantes se sou- 
leva sur son lit, et , enflant sa toi'x , se mit k parler 
sur tous les sujets possibles , sur la mauvaise qua- 
lite des vivres qu'il apportait , sur le froid dont on 
souffrait dans ce cachot , raurraurant et grondant 
pour avoir le droit de crier plus fort , et lassant la 
patience du ge61ier qui justement ce jour-la avait 
sollicit^ pour le prisonnier malade un bouillon etdu 
pain frais, etqui lui apportait ce bouillon et ce pain. 
Heureusement il crut que Dantes avait le delire; il 
posa les vivres sur la mauvaise table boiteuse sur 
laquelle il avait Tbabitude de les poser, el se retira. 
Libre alors , Edmond se remit a Pouter avec joie. 
Le bruit devenait si distinct , que maintenant le 
jeune homme Tentendait sans efforts. Plus de doute, 
se dit-il a lui-mSme , piiisque ce bruit continue , 
malgre le jour , c'est quelque malheureux prison- 
nier comme moi qui travaille a sa delivrance. Oh ! 
si j'^tais pres de lui, comme je I'aiderais ! Puis tout 
a coup un nuage sombre passa sur cette* aurorc 
d'esperance dans ce cerveau habitue au malheur, et 
qui ne pouvait se reprendre que difficilement aux 
joies humaines, car cette idee surgissait que cc 
bruit avait pour cause le travail de quelques ou- 
vriers que le gouverneur employait aux reparations 
d'une chambre voisine. 

II etait facile de s'en assurer ; mais comment ris- 
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quer une question? Certes il etait tout simple d'at- 
tendre I'arriv^e du gedlier, de lui faire 6couter ce 
bruit, et de voir la mine qu'il ferait en Tecoutant; 
mais se donner une pareille satisfy clion ^ n'etait-ce 
pas Irabir des interns bien precieux pour une satis- 
faction bien courte ? Malheureusement la t^te d*£d- 
mond, clocbe vide, etait assourdie par le bourdon- 
nement d'une idee; il ^tait si faible que son esprit 
flottait comme une vapeur, et ne pouvait se conden- 
ser autour d'une pensee. £dmond ne vit qu'un 
moyen de rendre la nettete k sa reflexion et la luci- 
dity a son jugement ; il tourna les yeux vers le bouil- 
lon fumant encore que le ge61ier venait de deposer 
sur la table, se leva, alia en chancelant jusqu*a lui, 
prit la tasse, la porta a ses levres et avala le breu- 
vage qu'elle contenait avec une indicible sensation 
de bien-etre. Alors il eut le courage d'en rester la; 
il avait entendu dire que de malbeureux naufrages, 
recueillis, ext^nu^s par la faira, etaient morts pour 
avoir gloutonnement devore une nourriture trop 
substantielle. Edmond posa sur la table le pain qu'il 
tenait deja presqu'a port^e de sa bouche, et alia sc 
recoucher. Edmond ne voulait plus mourir. 

Bientdt il sentit que le jour rentraildans son cer- 
veau ; toutes ses id^es , vagues et presque insaisis- 
sables , reprenaient leur place dans cet echiquier 
merveillenx. 11 put penser et fortifier sa pensee avec 
le raisonnement. Alors il se dit : 

— II faut tenter Tepreuve, mais sans compromet- 

31. 
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tre personne. Si le travailleur est tin ouTrier ordi- 
naire , je n'ai qu*a trapper contre mon mur, aassi- 
t6t il cessera sa besogne pour tocher de deviner 
quel est celui qui frappe et dans quel but il frappe. 
Mais comme son travail sera non-seuiement licite, 
mais encore commande , il reprendra bient6t son 
travail. Si, au conlraire,c'est un prisonnier, le bruit 
que je ferai I'effrayera ; il craindra d*6tre decou?erl; 
il cessera son travail, et ne le reprendra que ce soir, 
quand il croira tout le monde couche et endormi. 
Aussit6t Edmond se leva de nouveau. Cette fois, ses 
jambes ne vacillaient plus et ses yeux etaieot sans 
^bloaissement. II alia vers un angle de sa prison , 
detacha une pierre minee par Tbumidit^, et revint 
frapper Irois coups contre le mur a I'endroit mtoc 
ou le retentissement etait le plus sensible. 

Des le premier, le bruit avait cesse comme par 
encbantement. Edmond ecouta de toute son toe. 
Une heure s'^coula, deux heures s*ecoul^ent, au- 
cun bruit nouveau ne se fit entendre. Edmond avait 
fait naitre de I'autre cdl^ de la muraille un silence 
absolu. Plein d'espoir, Edmond mangea quelques 
boucbees de son pain, avala quelques gorgees d'eau, 
et, gr&ce a la constitution puissante dont la nature 
Tavait doue, se retrouva a pen pres comme aupara- 
vant. La journee s'ecoula, le silence durait toujours. 
La nuit vint sans que le bruit eiki recommence. 

— G'est un prisonnier ! se dit Edmond avec une 
indicible joie. 
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Des lors sa tdte s'embrasa , la vie lui revint 
violente a force d'etre active. La nuit se passa sans 
que ]e moiodre bruit se ftt entendre. Edmond nc 
ferma pas les yeux de cette nuit. 

Le jour revint; le ge61ier rentra apportant les 
provisions. Edmond avait deja devore les ancien- 
nes ; il devora les nouvelles, 6coutant sans cesse ce 
bruit qui ne revenait pas, tremblant qu'il eilt cesse 
pour toujours,' faisant dix ou douze lieues dans son 
cachol, ebranlant pendant des heures entieres les 
barreaux de fer de son soupirail , rendant Felasti- 
cite et la vigueur a ses raembres par un exercice 
desappris depuis longtemps , se disposant enfin a 
reprendre corps a corps sa destinee a venir, comme 
fait, en elendant ses bras et en frotlant son corps 
d'buile, le lutteur qui va entrer dans Tarene. Puis, 
dans les intervalles de cette activite Oevreuse, il 
ecoutait si le bruit ne revenait pas, s'impatientait 
de la prudence de ce prison nier qui ne devinait 
point qu*il avait ete distrait dans son oeuvre de li- 
berte par un autre prisonnier qui avait au moins 
aussi grande h^te d'etre libre que lui. Trois jours 
s'ecoulerent , soixante et douze mortelles heures 
conoptees minute par minute ! 

EnGn un soir, comme le ge61ier venait de faire 
sa derniere visite, comme pour la centieme fois 
Dantes coUait son oreille a la muraille, il lui sembla 
qu'un ebranlement imperceptible repondait sour- 
dement dans sa tete, uiise en rapport avec les pier- 
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res silencieuses. Dantes se recula pour bien rasseoir 
son cerveau ebranl^, Ot quelques pas dans la cbani- 
bre et replay son oreille au meme endroit. 

11 n'y avail plus de doute , il se faisait quelquc 
chose de I'autre c6te ; le prisonnier avait reconnu 
le danger de sa manoBU?re, en avait adopts qnelque 
autre , et sans doute , pour continuer son ceuyrc 
avec plus de securitc, il avail substitue le levier au 
ciseau. Enbardi par cette d^couverte. Edmond r^so- 
lul de venir en aide a Finfatigable iravailleur. II 
comment par d^placer son lit , derriere lequel il 
lui semblait que Toeuvre de d^livrance s'accomplis- 
sait, et cbercha des yeux un objet avec lequel il 
pilt entamer la muraille , faire lonober le ciment 
humide, desceller une pierreenfin. Rien nesepre- 
senta a sa vue ; il n'avait ni couteau ni instrument 
tranchant, du fer a ses barreaux seulement, et il 
s'etail assure si souvent que ses barreaux etaient 
bien scell^s, que ce n'^tait plus mcme la peine d'es- 
sayer k les ebranler. 

Pour tout ameublement, un lit, une chaise, une 
table, un seau, une cruche. A ce lit il y avait bien 
des tenons en fer; mais ces tenons Etaient scell^s an 
bois par des vis. II etiit fallu un tournevis pour tirer 
ces vis et arracher ces tenons. A la table et a la 
chaise, rien ; au seau il y avait eu autrefois une 
anse ; mais cette anse avait ^te eplev^e. II n'y avait 
plus pour Dantes qu'une ressource , c*^tait de bri- 
ser sa cruche, et, avec un des morceaux de gres 
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taill^ en angle, de se mettre a la besogne. It laiissa 
tomber la crache sur un pave, et la cruche vola en 
eclats. Dantes choisit deux ou trois Eclats aigus, les 
cacha dans sa paillasse , et laissa les autres ^pars 
sur la terre. La rupture de sa cruche etait un eve- 
nement trop naturel pour que Ton s'en inquietlit. 
Edmond avait toute la nuit pour travail ler , mais 
dans Pobscurit^ la besogne allait mal, car il lui fal- 
lait travailler a Utons, et il sentit bient6t qu'il 
emoussait Tinstrument informe contre un grcs plus 
dur que lui. II repoussa done son lit, et attendit Ic 
jour. Avec Tespoir, la patience lui etait revenue. 
Toute la nuit il ecouta , et entendit le mincur in- 
coiinu qui continuait son oeuvre souterraine. 

Le jour vint , le ge61ier entra. Dantes lui dit 
qu'en buvant la veille a ineme la cruche, elle avait 
echappe k sa main et s'^tait bris6e en tombant. Le 
ge61ier alia en grommelant chercher une cruche 
neuve, sans mdme prendre la peine d'eniporter les 
morceaux de la vieilie. II revint un instant apres , 
recommanda plus d*adresse au prisonnier, et sortit. 
Dantes ecouta avec une joie indicible le grincemcnt 
de la serrure, qui, chaque fois qu'elle se refermait 
jadis, lui serrait le coeur. II ecouta s'eloigner le 
bruit des pas ; puis , quand ce bruit se fut eteint, 
il bondit vers sa couchette qu'il deplaca , et , ^ la 
lueur du faible rayon de jour qui penelrait dans 
son cachot, ii put voir la besogne inutile qu'il avait 
faite la nuit precedente en s'adressanl au corps de 
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la pierre au lieu de s'adresser au pldtre qui entoa- 
rait ses extr^mites. L'humidite avail rendu le plSlre 
friable. 

Danles vit avec un batteraent de coRur joyeux que 
ce pl^tre se d^tachait par fragments ; ces fragments 
etaient presque des atomes, c'est vrai ; mais au bout 
d'une demi-heure cependant Dantes en avait deta- 
cbe une poignee a peu pres. Un matbematicien eUt 
pu calculer qu'avec deux annees a peu pres de ce 
travail, en supposant qu'on ne rencontrat point le 
roc, on pouvait se creuser un passage de deux pieds 
Carres et de vingt-sept pieds de profondeur. Le pri- 
sonnier se reprocha alors de ne pas avoir employ^ a 
ce travail ces longues beures successivement ecou- 
l^es , toujours plus lenles , et qu*il avait perdues 
dans Tesperance , dans la priere et dans le deses- 
poir. Depuis six ans a peu pres qu'il ^tait enferme 
dans ce cacbot, quel travail, si lent qull fat, n'ellt' 
il pas acbev^ ! Et cette id^e lui donna une nouvelle 
ardeur. 

En trois jours il parvint, avec des precautions 
inou'ies, a enlever tout le ciment et a meltre a nu la 
pierre : la muraille etait faite de moellons, au mi- 
lieu desquels, pour ajouter k la solidity, avait pris 
place de temps en temps une pierre de taille. Ce- 
(ait une de ces pierres de taille qu'il avait presque 
d^chauss^e , et qu'il s'agissait maintenant d'ebran- 
ler dans son alveole. Danles essaya avec ses ongles, 
mais ses ongles Etaient insufiisants pour cela. Les 
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morceaux de la cruche inlroduits dans les interval* 
les se brisaient lorsque Dant^s voulait s'en servir en 
mani^re de levier. Apres une heure de tentatWes 
inutiles, Dantes se releva la sueur de I'angoisse sur 
le front. Allait-il done Stre arrdte ainsi d^s 1e d^but, 
et loi faudrait-il attendre, inerte et inutile, que 
son voisin, qui de son c6t^ se lasserait peut-etre, 
edt tout achev^ ? 

Alors une id^e lui passa par I'esprit ; il demeura 
debont et souriant; son front humide de sueur se 
s^chatoutseul. 

Le gedlier apportait tous les jours la soupe de 
Dantes dans une casserole de fer-blanc. Gette casse- 
role contenait sa soupe et celle d*un second prison- 
nier, car Dantes avait remarqu^ que cette casserole 
etait ou entierement pleine ou k moiti6 vide, selon 
que le porte-clefs commencait la distribution des 
vivres par lui ou par son compagnon. Gette casse- 
role avait un manche de fer ; c'^tait ce roanche de 
fer qu'ambitionnait Dantes, et qu'il eilt pay^, si on 
les lui avait demand^s, en ^change de dix ann^es 
de sa vie. 

Le ge61ier versait le contenu de cette casserole 
dans I'assietle de Dantes. Apr^s avoir mang^ sa 
soupe avec une cniller de bois , Dantes iavait cette 
assiette, qui servait ainsi chaque jour. Le soir 
Dantes posa son assiette a terre , a mi-chemin de la 
porle a la table; le ge61ier, en entrant , mit le pied 
sur I'assiette et la brisa en miiie morceaux. 
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Cette fois, il n'y avail rien a dire contre Dant^s : 
il avail eu le tori de laisser son assietle a terre, c'est 
vrai, mais le ge61ier avail eu celui de ne pas regar- 
der a ses pieds. Le ge6lier se conlenla done de 
grommeler, puis il regarda aulour de lui dans quoi 
il pouvail verser la soupe ; le mobilier de Dant^s se 
bornail a celte seule assietle, il n'y avail pas de 
choix. 

— Laissez la casserole , dit Dantes , vous la re- 
prendrez en m'apportanl demain mon dejeuner. 

Ce conseil Qatlait la paresse du ge61ier, qui n'a- 
vail pas besoin ainsi de remonter , de redescendre 
el de remonter encore. II laissa la casserole. 

Dantes fr^mit de joie. Cette fois il mangea vive- 
ment la soupe, el la viande que, selon Thabilude 
des prisons, on metlail avec la soupe. Puis, apr^ 
avoir attendu une heure, pour etre certain que le 
ge61ier ne se raviserait point, il derangea son lit, 
prit sa casserole, introduisit le bout du manche 
enlre la pierre de taille denuee de son ciment et ies 
inoellons voisins , el commenca a faire le levier. 
Une l^g^re oscillation prouva a Dantes que la be- 
sogne venait a bien. 

En effet, au bout d'une beure la pierre etait 
tiree du mur oi!i elle laissait une excavation de plus 
d'un pied et demi de diamelre. Dantes ramassa avec 
soin lout le plAl^e , le porta dans Ies angles de sa 
prison, gratta la t<erre grisdtre avec un des frag- 
ments de sa cruche, et recouvrit le plStre de terre. 
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Puis , voulant mettre a profit cette nuit o^ le ha- 
sard , ou p1ut6t la savante combinaison qo'il avait 
imaginee, avail remis entre ses mains un instru- 
ment si precieux, il continua de creuser avec achar- 
nement. A I'aube du jour il replaca la pierre dans 
son trou, repoussa son lit contre la muraille et se 
coucba. 

Le dejeuner consistait en un morceau de pain ; 
le ge6]ier entra , et posa ce morceau de pain sur la 
table. 

— £h bien ! vous ne m'apportez pas une autre 
assiette ? demanda Dant^s. 

— Non , dit le porte-clefs ; vous ^tes un brise- 
tout , vous avez detruit voire cruche , et vous etes 
cause que j'ai casse voire assiette ; si to us les pri- 
sonniers faisaient aulant de degats que vous, le 
gouvernemenl n'y pourrait pas tenir. On vouslaisse 
la casserole, on vous versera voire soupe dedans , 
de cette facon vous ne casserez pas voire menage , 
peut-^tre. 

Dantes leva les yeux au ciel, et joignit ses mains 
sous sa couverlure. Ce morceau de fer qui lui res- 
tail faisait nallre dans son coeur un ^lan de recon- 
naissance plus vif vers le ciel, que ne lui avaienl ja- 
mais cause dans sa vie pass^e les plus grands biens 
qui lui etaient survenus. Seulement il avail re- 
marque que depuis qu*il avail commence a tra- 
vailler, lui , le prisonnier ne Iravaillail plus. N*im- 
porle, ce n'elail pas une raison pour cesser sa 

I.E COHTB DE MONTB-CHRISTO* 1. 22 
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Ulche; si son voisin ne venait pas a lirl, c'etait lui 
qui irait a son voisin, 

Toute ia joornee il travailla sans rel^che ; le soir 
il avail, grdcea son nouvel instrument, tird deia 
niuraille plus de dix poignees de debris de moel- 
Ions, de pUtre et de ciment. 

Lorsque Fheure de la visile arriva, il redressa de 
son mieux le manche tordu de sa casserole, et remit 
le recipient a sa place accoutumee, Le porte-clefs y 
versa la ration ordinaire de soupe et de viande, ou 
plut6t de soupe et de poisson , car ce jour-la ^lail 
un jour maigre, et trois fois par semaine on faisait 
faire maigre aux prison niers. C'eiil ete encore un 
moyen de calculer le temps , si depuis longtemps 
Danles n*avail pas abandonn^ ce calcuU Pais, la 
soupe versee, le porte-clefs se retira. 

Getle fois Dantes voulut s'assurer si son voisin 
avail bien reellcment cesse de travailler : il ^outa. 
Tout etail silencieux comme pendant ces trois jours 
ou les travaux avaient ete inlerrompus. Dantis sou- 
pi ra, il elait Evident que son voisin se deflait de lui. 
Opendant il ne se dccouragca point et continua de 
travailler toute la nuil. Mais apr^s deux ou trois 
heures de labour, il rencontra un obstacle : le fer 
ne mordait plus , et glissait sur une surface plane. 
Danl&s toucha I'obstacle avcc scs mains et reconnut 
qu'il avail atteint une poulre. Getle poulre traver- 
sait, eu plut6l barrait enliercmcnt le trou qu'avail 
commence Danles. Maintenanl il fallail creuser des- 
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sasou dessous. Le malheureux jeune homme n*avait 
point songe a cet obstacle. 

— Oh ! men Dieu, mon Dieu ! »'^crla-t-il, je vous 
avals cependant lant pri6, que j'esperais que tous 
m'aviez entendu. Mon Dieu ! apres in*avoir 6te la 
liberty dc la vie , mon Dieu ! apres m'avoir 6t^ Ic 
calme de la mort, mon Dieu ! qui m'avez rappelc a 
Fexistence , mon Dieu ! ayez pilie de moi , ne mc 
laissez pas mourir dans le desespoir ! 

— Qui parle de Dieu et de desespoir en m6me 
temps? articnla une voix qui semblait venir de des- 
sous lerre , et qui , assourdie par fopacite , parvc- 
naitau jeune homme avec un accent sepucrah 

Edmond sentit se dresser ses cheveux sur sa tdte, 
et il recula sur les genoux. 

— Ah ! murmura-t-il, j'entends parler un homme. 
11 y avait quatre ou cinq ans qu'Edmond n'avait 

entendu parler que son ge61ier, et pour le prison - 
nier le ge61ier n'esl pas un homme : c^est une portc 
vivante ajout^e a sa porte de chene, c'est un bar- 
reau de chair ajoute a ses barreaux de fer. 

— Au nom du cicl ! s^ecria Dantes, vous qui ayez 
parle, parlez encore, quoique votre voix m'ait epou- 
vante; qui etes-vous? 

— Qui etes-vous vous-mtoe? dcmanda la voix. 

— Un malheureux prisonnier, rcprit Dantes, qui 
nc faisait, lui aucunc difficultc dc repondre. 

-— De quel pays ? 

— Fran^ais. 
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— Voire nom? 

— Edmond Dant^s. 

— Voire profession? 

— Marin. 

— Depuis combien de lemps ^tes-vous ici? 

— Depuis le 28 fevrier 1815. 

— Voire crime? 

— Je suis innocent. 

— Mais de quoi voas accuse-t-on? 

— D'avoir conspire pour le retonr de I'empe- 
reur. 

— Gommenl ! pour le relour de Temperenr ! 
Tempereur n'esl done plus sur le tr6ne ? 

— II a abdiqu^ a Fonlainebleau en 1814, et a ^le 
relegue a Pile d*£lbe. Mais vous-mSme depuis quel 
temps £tes-vous done ici, que vous ignores tout 
cela? 

— Depuis 1811. 

Danles frissonna ; eel homme avail quatre ans de 
prison de plus que lui. 

— G'esl bien , ne creusez plus , dit la voix en 
parlanl fori vile ; seulemenl diles-moi k quelle bau- 
leur se Irouve I'excavalion que vous avez faite? 

— Au ras de la terre. 

— Gommenl esl-elie cachee? 

— Derriere mon lit. 

— A-l-on derange voire lit depuis que vous etes 
en prison? 

— Jamais. 
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~ Sur quoi donne TOtre chambre ? 

— Sur un corridor. 

— Et le corridor? 

— Aboutit a la cour. 

— Helas ! murmura ia voix. 

— Ob! mon Dieu! qa'y a-t-il done? s'ecria 
Dantes. 

— 11 y a que je me suis trompe , que rimperfec- 
tion de mes desseins m'a abus^, que le d6faut d'un 
compas m'a perdu , qu'une ligne d'erreur sur mon 
plan a ^uivalu a quinze pieds en r^alit^ , et que 
j'ai pris le mur que yoas creusez pour celui de la 
citadel le ! 

— Mais alors vous aboutissiez k la mer? 

— C'^tait ce que je youlais ! 

— Et si vous aviez r^ussi? 

— Je me jetais a la nage, je gagnais une des lies 
qui enyironnent le chateau d*If, soil Tile de Daume, 
soil rile de Tiboulen , soit m^me la c6te , et alors 
j'^tais sauve. 

— Auriez- vous done pu nagerjusque-la? 

— Dieu m'ett donn^ la force; et mainlenant, 
tout est perdu ! 

— Tout? 

— Qui. Rebouchez votre trou avec precaution, ne 
travaillez plus, ne vous occupez de rien, et attendez 
de mes nouvelles. 

— Qui etes-vous au moins... dites-moi qui vous 
eles? 

22. 



258 IE RUMtoO 34 ET LB II1IH&R0 S7 . 

— Je sais... je suis le d^ 27. 

— Vous deOez-vous done de moi? demanda 
Dantes. 

Edmond crut entendre eomme un rire amer per- 
cer la votiie et monter jusqu'a lul. 

— Oh ! je suis boo chretien, s'^cria-t-il, devinant 
instinetivement qae cet homine songeait a I'aban- 
donner ; je yous jure sur le Christ que je me fcrai 
tuer plutdt que de laisser entreyoir a vos bourreanx 
et aux miens I'ombre de la verity ; mais , au nom 
du ciel, ne me pri?ez pas de votre presence, ne me 
privez pas de votre yoix, ou, je vous le jure, car je 
suis au bout de ma force, je me brise la tdte centre 
la muraille, et vous aurez ma mort a vous re- 
procher* 

— Quel Hge avez-vous ? reprit Finterlocuteur in- 
connu. Voire voix semble 6tre celle d'un jeune 
homme* 

— Je ne sais pas mon dge, car je n*ai pas mesare 
le temps depuis que je suis ici. Ce que je sais, c'est 
que j'allais avoir dix-neuf ans lorsque j'ai ^te arrete 
le 28 fiivrier 1815. 

— Pas toul a fait vingt-six ans, murmura la voix. 
Allons, k cet age on n'est pas encore un traltre. 

— Oh ! non ! non ! je vous le jure, r^p^ta Dantes. 
Je vous Fai (\6}k dit et je vous le redis, je me ferai 
couper en morceaux plut6t que de vous trahir. 

— Vous avez bien fait de me parier, vous avez 
bicn fait de me prior, reprit la voix, car j'allais 
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former un autre plan et in'eloigner de vous. Mais 
voire &ge me rassure, je vous rejoindrai , attendez- 
moi. 

— Quand cela? 

— II faut que jc calcule nos chances, laissez-moi 
vous donner le signal. 

— Mais vous ne m'abandonnerez pas, vous nc mc 
laisserez pas seul, vous viendrez a moi, ou vous mc 
permettrez dialler a vous. Nous fuirons ensemble , 
ct si nous ne pouvons pas fuir, nous parlcrons, vous 
des gens que vous aimez, moi dcs gens que j*aime. 
Vous devez aimer quclqu'un? 

— Je suis seul au mondc. 

— Alors,vous m*aimerez, moi... Si vous eles 
jeune, je serai votre camarade ; si vous etes vicux , 
je serai votre fils... J'ai un perc qui doit avoir 
soixanle et dix ans, s'il vit encore; je n'aimais que 
lui et une jeune fillc qu'on appelait Mercedes. Mon 
p^rc ne m'a pas oublic, j'en suis sQr; mais elk, 
Dieu sait si elle pense encore a moi... Je vous ai- 
merai comme j*aimais mon pere... 

— C'est bien ! dit le prisonnicr; a demain. 

Ge peu de paroles furent dites avec un accent qui 
convainquit Dantes; il n*en demanda pas davan- 
tage, se releva, prit ies mcmes precautions pour Ics 
debris tires du mur qu'il avail dcja prises , et rc- 
poussa son lit contre la muraille. Dcs lors Dantes 
se laissa allcr tout cntier a son bonhcur ; il n'allait 
plu§ 6trc seul ccrtaincnient , pcut-clrc mcmc allait- 
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il etre Iibre ; le pis-aller, s'il restait prisonnier, etait 
d'avoir un compagnon; or la captivity partagee 
n'est plus qu'une demi-captivit^. Les plaintes qu'on 
met en commun sont presque des prieres; des 
pri^res qu'on fait a deux sont presque des actions 
de graces. 

Toute la journ^e , Dantes alia et vint dans son 
cacliol , le CGBur bondissant de joie. De temps en 
temps cette joie Tetouffait. 11 s*asseyait sur son lit, 
pressant sa poitrine avec sa main. Au moindre 
bruit qu'il entendait dans le corridor, il bondissait 
vers la porte. line fois ou deux, cette crainte qu*on 
le s^pardt de cet homme qu*il ne connaissait point, 
et que cependant il aimait deja comme un ami, lui 
passa par le cerveau. Alors il 6tait decid6 : au mo- 
ment oh le ge61ier ecarterait son lit, et baisserait la 
tete pour examiner Fouverture , il lui briserait la 
tete avec le pave sur lequel etait posee sa cruche.On 
le condamnerait k mort, il le savait bien ; mais n'al- 
lait-il pas mourir d'ennui et de desespoir an mo- 
ment oil ce bruit miraculeux Favait rendu a la vie ? 

Le soir le ge61ier vint; Dantes ^tait sur son lit; 
de la il lui semblait qu'il gardait mieux Touvertore 
inachevee ; sans doute il regarda le visiteur impor- 
tun d'un oeil Strange, car celui-ci lui dit : 

— Voyons, allez-vous redevenir encore fou? 

Dantes ne repondit rien, il craignait que T^mo- 
tion de sa voix ne le trahit. Le gc61ier se retira en 
secouant la tete. La nuit arrivee , Dantes crut que 



LE NUMiRO 54 £T LE NUM^RO S7. 261 

son voisin proflterait da silence et de robscuritc 
pour renouer la conversation avec lui , mais il se 
trompait. La nuit s'ecoula sans qu'aucun bruit rc- 
pondlt a sa fi^vreuse attente. Mais le lendemain , 
apres la visite du matin et comme il venait d'ecar- 
ter son lit de la muraille , il entendit frapper trois 
coups a intervalles egaux;il se precipita a genoux. 

— Est-ce vous ? dit-il ; me voila ! 

— Votre ge61ier est-il parli? demanda la voix. 

— Oui , repondit Dantes ; il ne reviendra que cc 
soir... Nous avous douze heures de liberte! 

— Je puis done agir? dit la Yoix. 

— Oh ! oui ! oui ! sans retard , k Tinstant meme , 
je Yous en supplie ! 

Aussit6t la portion de terre sur laquelle Dantes , 
k moitie perdu dans I'ouYerture, appuyait ses deux 
mains, sembla ceder sous lui ; il se rejeta en arriere, 
tandis qu'une masse de terre et de pierres d^tachees 
se pr^cipitait dans un trou qui yenait de s'ouyrJr 
au-dessous de I'ouverture que lui-meme avait faite. 
Alors, au fond de ce trou sombre, et dont il ne 
pouvait mesurer la profondeur, il vit paraltre une 
tete , des ^paules , et enfin un homme tout entier 
qui sortit avec assez d'agilite de Texcavation pra- 
tiquee. 



XVI 



L'n iiavant Malicu. 



Dantes prit dans ses bras le nouvcl ami , si long- 
temps et si impatiemmcnt altendu , et Tattira vers 
sa fenetre , aGn que le peu de jour qui p6n6trait 
dans le cachot Teclairat tout cntier. G^etait un per- 
sonnage de petite taille , aux cheveux blanchis par 
la pensee plut6t que par I'dge, a roeil penetrant, ca- 
ch6 sous d*^pais sourcils qui grisonnaient , k la 
barbe encore noire , et descendant jusque sur sa 
poitrine : la maigreur de son visage creus^ par des 
rides profondes, la ligne bardie de ses traits carac- 
leristiques, r^velaient un homme plus habitue a 
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cxercer ses facuU^s morales que ses forces phy- 
siques. Le front du nouveau yena ^tait couvert de 
sueur. Quant a son T^tement , ii etait impossible 
d'en disiinguer ]a forme primitive , car il tombait 
en lambeaux. 

11 paraissait avoir soixante-cinq ans au moins , 
quoiqu'une certaine vigueur dans les mouvements 
annoncat qu'il avail moins d'annees peut-^tre que 
n*en accusait une longue captivite. 11 accueillit avec 
une sorte de plaisir les protestations enlhousiastes 
du jeune bomme. Son kme glac^e sembia pour an 
instant se r^cbauffer et se fondre au contact de 
cette dme ardente. II le remercia de sa cordiality 
avec une certaine chaleur, quoique sa deception 
ei^t ete grande de trouver un second cachot la oil il 
croyait rencontrer la liberty. 

— Voyons d'abord, dit-il, s'il y a moyen de faire 
disparattre aux yeux de vos ge6Iiers les traces de 
mon passage. Toule notre tranquil lite a venir est 
dans leur ignorance de ce qui s'est pass^. 

Alors il se pencha vers I'ouverture, prit la pierre 
qu*il souleva facilement malgre son poids , et la fit 
entrer dans le trou. 

— Cette pierre a et^ descellee bien n^gligem- 
ment, dit-il en hochant la tele; vous n'avez done 
pasd*outils? 

— £t vous, demanda Dantes avec etonnement, 
en avez-vous done ? 

— Je m'en suis fait quelques-uns. Except^ une 
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lime , j'ai tout ce qu'il me faut : ciseau , pioce , 
levier. 

— Oh ! je serais curieux de voir ces produits do 
votre patience et de YOtre Industrie, dit Dantes. 

— Tenez , voici d'abord un ciseau. 

Et il lui montra une lame forte et aigue emmao- 
ch^e dans un morceau de bois de hStre. 

— Avec quoi avez-vous fait cela? dit Dant&s. 

— Avec une des flches de mon lit; c'est avec cet 
instrument que je me suis creuse lout le chemin 
qui m'a conduit jusqu*ici : cinquante pieds a peu 
pres. 

— Cinquante pieds? s'ecria Dantes avec une es- 
p^e de terrcur. 

— Parlez plus bas, jeune homme, parlez plus 
bas , dit rinconnu en regardant derriere lui ; sou- 
vent il arrive qu'on ^coute aux portes des prison- 
niers. 

— On me sait seul. 

— N'importe ! 

— Et vous dites que vous avez perc6 cinquante 
pieds pour arriver jusqu'ici? 

— Oui, telle est a peu pres la distance qui s^pare 
ma chambre de la v6tre ; seulement j'ai ma I calculi 
ma courbe, faute d'instruments de geometric pour 
dresser mon 6chelle de proportion : au lieu de 
quarantc pieds d'ellipse , il s'en est rencontre cin- 
.quante. Je croyais, ainsi que je vous Tai dit, arri- 
ver jusqu'au mur ext^rieur, percer ce mur et me 

!. 23 
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Jeter k la mer. J'ai longe le corridor contre lequel 
donne YOlre chambre , au lieu de passer dessous. 
Tout mon travail est perdu, car ce corridor doune 
sur une cour pleine de gardes. 

— C'est vrai , dit Dantes ; mais ce corridor ne 
longe qu'une face de ma chambre, et ma chambre 
en a quatre. 

— Qui, sans doute; mais en voici d^abord unc 
dont le rocher fait la muraille : il faudrait diz an- 
n^es de travail a dix mioeurs munis de lous leurs 
outiU pour percer ce rocher. Cette autre doit 6tre 
adossee aux fondations de Tappartement du gou- 
verneur : nous tomberions dans les caves qui fer- 
ment ^videmment k clef, et nous serions pris. 
L'autre face donne... atteudez done... ou donne 
Tautre face? 

Ceite face 6tait celle ou ^tait perc^e la meur- 
tri^re, a travers laquelle venait la lumiere. Cette 
meurtri^re, qui allait toujours en se retrecissant 
jusqu*au moment ou elledonnait entree au jour, et 
par laquelle un enfant n'aurait certes pas pu pas- 
ser, ^tait en outre garnie par trois rangs de bar- 
reaux de fer, qui pouvaient rassurer, sur la crainte 
d'uiie evasion par ce moyen, le ge6Iier le plus soup- 
conneux. Cependant le nouveau venu , en Caiisant 
cette question, tralna la table au-dessous de la 
fenetre* 

— Montez sur cette table , dit il a Dantes. 
Dantes obeit , monta sur la table, et devinant les 
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intentions de son compagnon ^ appuya le dos au 
mur et lui pr^senta les deux nr>ains. Son compagnon 
monla alors plus lestement que n'ett pu le faire 
pr^sager son dge , et avec une habilet^ de chat ou 
de lizard, sur la table d'abord, puis de la table sur 
les mains de Dantes, puis de ses mains^ sur s^s 
epaules. Ainsi courb^ en deux, car la votite du ca- 
chot Pemp^chait de se redresser, il glissa sa tete 
entre le premier rang de barreaux , et put plonger 
alors de baut en bas. Un instant apres, il retira vi- 
vement la tdte. 

— Oh ! oh ! dil-il , je m'en etais dout^. 

£t il se laissa glisser le long du corps de Dantes 
sur la table , el de la table saota k terre. 

— De quoi vous etiez-vous doute? demands le 
jetine homme, en sautant k son tour aupres de 
lui. 

Le vieux prisonnier meditait. 

— Oui , dit-il, c'est cela; la quatrieme face de 
votrecacfaot donne sur une galerie exterieure, es- 
pece de chemin de ronde ou passent les patrouilles 
et ou veillent les sentinelfes. 

— Vous en etes str? 

— J'ai vu le shako du soldat et le bout de son 
fusil , et je ne me suis retire si vivement que de 
p^ur qu*il ne m'aperctit moi-m^e. 

— Ainsi? ditDant^s. 

— Ainsi vous voyez bien qu'il est impossible de 
fuir par votre cachot. 
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— Alors?... coDtinua le jeune hoinme avec son 
accent interrogateur. 

— Alors, dit le vieux prisonnier, que ]a volonte 
de Dieu soit faite ! 

£t une teinte de profonde resignation s'^tendit 
sur les traits da vieillard. 

Dantes regarda cet homme , qui renoncait ainsi , 
et avec tant de philosophie, a une esperance nour- 
rie depuis si iongtemps, avec un ^tonneraent melc 
d'admiration. 

— Maintenant voulez-yous me dire qui vous etes? 
demanda Dantes. 

— Oh ! mon Dieu ! oui , si cela pent encore yous 
interesser, maintenant que je ne puis plus vous ^tre 
bon k rien. 

— Vous pouvez dtre bon a me consoler et a me 
soutenir, car vous me semblez fort parmi les 
forts. 

L'abbe sourit trislement. 

— Je suis l'abbe Faria , dit-il , prisonnier de> 
puis 1811 , comme vous le savez , au chateau d'lf ; 
mais j'^tais d6}k depuis trois ans renferm^ dans la 
forteresse de Fenestrelles. En 1811, on m'a transfere 
du Piemont en France. Cest alors que j'ai appris 
que la destinee qui, a cette epoque, lui semblait 
soumise, avait donne un fils a Napoleon , et que cc 
fils, au berceau, avait et^ nomme roi de Rome. 
J'^tais loin de me douter alors de ce que vous m'a- 
vez dit tout k I'heure : c*est que quatre ans plus 
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tard ce colosse serait rcnverse. Qui r^gne done en 
France? Est-ce Napoleon II? 

— Nod, c'est Louis XVIII. 

— Louis XVIII, le frere de Louis XVI? Les de- 
crets du ciel sont etranges et mysterienx ! Quelle 
a done ete Tintention de la Providence en abaissanl 
rhomme qu'elle avait cleve, et en elevant celui 
qu'elle avait abaisse? 

Dantes suivait des yeux cet hommc qui oubliait 
nn instant sa propre destinee , pour se preoecuper 
ainsi des destinees du nionde. 

— Qui , oui , continua-t-il , e*est comme en An- 
gleterre ; apres Charles 1"', Cromwell ; apres Crom- 
well , Charles II , et peut-ctre apres Jacques II , un 
prince d'Orange , un stathouder qui se fera roi ; et 
alors de nouvelles concessions au peuple, aiors une 
constitution, alors la liberty. Vous verrez ccla, jeune 
horame, dit-il en se retournant vers Dantes et en le 
regardant avee des yeux brillantsetprofonds comme 
en devaient avoir les prophetes; vous etes encore 
d'dge a le voir ; vous verrez cela. 

— Oui, si je sors d'ici. 

— Ah ! c'est juste, dit I'abbe Faria, nous sommes 
prisonniers ; il y a des moments ou je Toublie, et 
oil, parce que mes yeux percent les murailles qui 
m'enferment, je me crois en liberie. 

— Mais pourquoi eles-vous enfermc, vous? 

— Moi, parce que j'ai reve en 1807 le projel que 
Napoleon a voulu realiser en 181 1 ; parce que, comme 

25. 
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Machiavel, au Heu de tous ces principicuies qui fai- 
saient de Tltalie un nid de petlts tyranneaux, j'ai 
YOu]a an grand et seul maltre, fort, sinon juste ; 
parce que j'ai cru troufer mon Cesar Borgia dansun 
niais couronn^ qui a fait semblant de me comprendre 
pour me mieux trahir. C'elait le projet d*Alexan~ 
dre Vl et de Clement VII ; il echoua toiyours ; 
puisqu*ils Tout entrepris inutilement, et que Napo- 
leon n'a pu lachever, decid^ment i'ltalie est mau- 
dite. 

£t le vieillard baissa la tSte. 

Dantes ne comprenait pas comment un hooMne 
pouvait risquer sa vie pour de pareils int^rets ; il 
est yrai que s'il connaissait Napoleon pour Tavoir 
YB et lui avoir parl^, ii ignorait compl^tement, en 
revanche, ce que c*6tait que Clement VU et Alexao* 
dre VL 

— N*etes-vous pas, dit Dant^, commen^nt k 
partager I'opinion de son ge61ier qui ^tait Topinion 
gi^n^rale au chdteau dlf, ce pr^tre que Ton croit*.« 
malade? 

— Que Ton croit fou , vous voulez dire , n*est-ce 
pas? 

— Je n'osais le dire , reprit Dantes en souriant. 

— Qui , oui , continua Faria avec un rire amer ; 
oui, c*est moi qui passe pour fou, c*est moi qui di- 
vertis depuis si longtemps les hdtes de cette prison, 
et qui r^jottirais les petils enfants, s'il y avait des 
enfants dans le sejour de la douleur sans espoir. 
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Dantes detneura on instant immobile et muet. 

— Ainsi Tous renoncez a fuir? }ui dit-^il. 

— Je rois la fuite impossible; c'est se revolter 
contre Dieu que de tenter ee que Diea ne vent pas 
qui s'accomplisse. 

— Pourquoi vons d^courager? Ce serait trop 
demander aussi h la Providence que d'esperer r6as- 
sir du premier coup ! Ne pouvez^vous pas recom* 
mencer dans nn autre sens ce que vous avez i^it 
dans celui-ci ? 

— Mais saveZ'Vons ce que j'ai fait, pour parler 
ainsi de recommencer? Savez-vous qu'il m'a fallu 
quatre ans pour faire les outils que je possede? 
que depuis deux ans je gratte et ereuse une terre 
dure comme 1e granit? Savez-vous qu'il m'a fallu 
d^chausser des pierres qu*autrefois je n'aurais pas 
cm pouvoir remuer ? que des journ^s tout eutieres 
se sont pass^es dans ce labour titanique, et que 
parfois le soir j'etais heureux quand j*avais enlev^ 
un pouce carr^ de ce vieux ciroent devenu aussi 
dnr que la pierreeIIe-m^me?Savez'Vous que, pour 
loger tottte cette terre et toutes ces pierres que j'en- 
levais, il m'a fallu percer la vo^ite d'uu escalier 
dans le tambour duquel tous ces d^oombres ont iik 
tour k tour ensevelis, si bien qu*BUjourd*hui le tam- 
bour est plein, et que je ne saurais plus oA mettre 
une pofgn^e de poussiere? Savez-vous enfin que je 
croyais toucher au but de tous mes travaux, que jc 
me sentais juste la force d'accomplir cette tAche, et 
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que voila que Dieu, non-seulement reculelebut, 
mais le transporte je ne sais ou? Ah ! je vous le dis^ 
je vous le r^pete, je ne ferai plus rien desormais 
pour essayer de reconquerir ma liberie, puisque la 
volontc de Dieu est qu'ellesoit perdue a tout jamais. 

Edmond baissa la ISte pour ne pas avouer a cet 
homme que la joie d'avoir un compagnon I'empc- 
chait de compatir comme il eiHt dii a la douleur 
qu'eprouvait le prisonnier de n'avoir pu se sauver. 
L'abb^ Faria se laissa aller sur le lit d*£dmond, ct 
Edmond resta debout. Le jeune homme n*avait ja- 
mais song^ k la fuite. 11 y a de ces choses qui sem- 
blent tenement impossibles qu'on n'a pas ro^me 
rideede les tenter et qu'on les ^vile d*instinct. Creu- 
ser cinquante pieds sous la terre, consacrer k cetle 
operation un travail de trois ans , pour arriver, si 
on r^ussit, a un ablmedonnant a pic sur la mer; 
se precipiter de cinquante, de soixante, de cent 
pieds de haut, peut-6tre, pour s'ecraser en lorn- 
bant la t^te sur quelque rocher, si la balle des sen- 
tinelles ne vous a point tue auparavant ; elre oblige, 
si Ton echappe a tous ces dangers, de faire en na- 
geant une lieue , e'en ^tait trop pour qu'on ne se 
r^sign^t point, et nous avons vu que Dant^s avait 
failli poussercette resignation jusqu'a la mort. 

Mais maintenant que le jeune homme avait vu 
un vieillard se crampon ner a la vie avec tant d'e- 
nergie et lui donner I'exemple des resolutions des- 
esp^r^es, il se mil a reOechir et a mesurer son 
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courage. Un autre avait tent^ ce qu'il n*avait pas 
merae eu I'idee de faire ; un autre , inoins jeune, 
ffioins fort , moins adroit que lui , s*etait procure, a 
force d'adresse el de patience, tons les instruments 
dont il avait eu besoin pour cette incroyable ope- 
ration, qu'une mesure mal prise avait pu seule faire 
echouer; un autre avait fait tout cela, rien n'etail 
done impossible a Dantes. Faria avait perce cin- 
quante pieds, il en percerait cent. Faria, a cin- 
qnante ans, avait mis trois ans k son ceuvre; il 
n'avait que la moitie de I'age de Faria , lui , et il en 
mettrait six ! Faria, abbe, savant, homme d'J^glise, 
n'avait pas craint de risquer la traversee du chateau 
d'if ^ Tile de Daume, de Ratonneau ou de Lemaire ; 
lui , Edmond le marin, lui, Dantes , le hardi plon 
geur, qui avait ete si souvent chercher une branche 
de corail au fond de la mer , hesiterait-il done a 
faire une lieue en nageant? Que fallait-il pour faire 
une lieue en nageant? line heure. £h bien! n'etait- 
il done pas souvent reste des heures entieres a la 
mer sans reprendre pied sur le rivage ? Non, non , 
Dantes n'avait besoin que d'etre encourage par un 
exemple. Tout ce qu'un autre a fait ou aurait pu 
faire, Dantes le fera. 

Le jeune homme reflechit un instant. 

— J'ai trouve ce que vous cherchiez , dit-il au 
vieillard. 

Faria tressaillit. 

-— Vous? dit-il en relevant la tete d*un air qui 
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indiquait que si Daut^s disait la Terile, le decoura- 
gement de son compagnon ne serait pas de longae 
dur^e; vous, Yoyons qu'avez-voustrouv^? 

— Le corridor que yous avez perce pour Yenir 
de ebez yous ici s'^tend dans le mdme sens que la 
galerie exterieure, n'est-cepas? 

--Oui. 

— II doit n*en 6tre eloign^ que d'une quinzaine 
depas? 

— Tout au plus. 

— Eh bien! Yers le milieu du corridor, nous 
percons unchemin formant commelabranche d'une 
croix ; cette f'ois yous prenez mieux yos mesures ; 
nous debouchons sur la galerie exterieure, nous 
tuons la sentinelle, et nous nous ^Yadons. II ne faut, 
pour que ce plan r^ussisse , que du courage , yous 
en aYCz ; que de la Yigueur, je n*en manque pas ; je 
ne parle pas de la patience, yous avez fait yos 
preuves et je ferai les miennes. 

— Un instant , r^pondit Tabb^ ; y6us n*aYez pas 
su, mon cher compagnon, de quelle espdce est mon 
courage , et quel cmploi je compte faire de ma 
force ; quant k la patience, je crois aYoir 6te assez 
patient en recommen^ant chaque matin la t^cfae 
de la nuit et cbaque nuit la tdche du jour; mais 
alors ^coutez-moi blen, jeune homme, c*est quil 
me semblait que je serYais Dieu en d^livrant unede 
ses creatures , qui, etant innoceiite, n'avait pn Hrc 
condamnee. 
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— Eh bien? denianda Daqles , la chose n^en est- 
clle pas aa meme point, et ?ous etes-voas reconnu 
coapable depuis que vous ixi*avez rencontre, dites? 

— Non , mais je ne ?eux pas le devenir ; jus- 
qu'ici, je croyais n*avoir affaire qu^aux choses , et 
\o\]k que voas me proposez d^avoir aflaire aux 
hommes. Pai pu percer un mar et detruire uri 
cscalier, mais je ne percerai pas une poitrine et ne 
detruirai pas une existence. # 

Dantes Ot un leger mouvement de surprise. 

— Comment , dit-il , pouvant ^tre libre , vous 
seriez retenu par un semblable scrupule ! 

— Mais Tous-m^me , dit Faria , pourquoi n'avez- 
vous pas , un soir, assomme votre ge6iier avee le 
pied de Totre table , rev^lu ses habits et essay^ de 
fuir? 

— C'est que I'id^ ne m*en est pas venue , dit 
Dantes. 

— G'est que vous aviez , pour un pareil crime , 
une telle horreur instinctive, que vous n'y avez pas 
meme song6, reprit le vieillard ; car dans les choses 
simples et permises nos app^tits naturels nous aver- 
tissent que nous ne devious pas de la ligne de notre 
droit. Le tigre qui verse le sang par nature, n*a 
besoin que d'une chose, c'est que son odorat Taver- 
tisse qu'il a une proie k sa port^e; au6sit6t il boo- 
dit vers cette proie , tombe dessus et Ja d6chire ; 
c'cst son instinct , et il obeit ; mais Fhomme , au 
contraire , repugne au sang ; ce ne sont point les 
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lois socialcs qui proscrivent le meartre , ce sont Ics 
lois naturelles qui le repoussent. 

Dantes resta confondu : c'etait en efTet Texplica- 
tion de ce qui s'^tait passe k son insu dans son 
esprit. 

— Et puis , continua Faria , depuis lant6t doaze 
ans que je suis en prison , j'ai repass^ dans mon 
esprit toutes les evasions celebres ; je n*ai vu r^us- 
sir que rarement les violentes. Les evasions heu- 
reuses, les Evasions couronn^es d*un plein succes, 
sont les Evasions ra^ditees avec soin et lentement 
preparces ; c*est ainsi que le due de Beaufort s'est 
echappe du chateau de Vincennes , I'abbe Dubu- 
quoi du For-I'Ev^que, et f^atude de la Bastille. II y 
a encore celles que le hasard peut offrir : celles-la 
sont les meilleures ; attendons une occasion, croyez- 
moi, et si cette occasion se pr^sente, profitons-en. 

— Vous avez pu attendre , vous , dit Dantes en 
soupirant ; ce long travail vous faisait une occupa- 
tion de tous les instants , et quand vous n'aviez pas 
voire travail pour vous distraire, vous aviez vos 
esp^rances pour vous consoler. 

— C'est vrai , dit en souriant I'abb^; puis d'ail- 
leurs je ne m'occupais point qu'a cela. 

— Que faisiez-vous done ? 

— J'^crivais ou j'etudiais. 

— On vous donne done du papier, des plumes el 
de Tencre ? 

— Non , mais je m'en fais. 
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— Vous Yous faites du papier, des plumes et de 
TeDcre? s*6cria Danl^s. 

— Oui. 

Dantes regarda cet homme avec admiration ; sea- 
lement il avail encore peine a croire k ce qu'il di- 
salt. Faria s'aper^ut de ce leger doute. 

— Quand vous viendrez chez moi , lui dit-il , je 
vous montrerai un ouvrage entier, r^sultat des 
pens^s , des recherches et des r6flexions de toute 
roa vie , que j'avais roMit^ a I'ombre du Golisde a 
Rome , au pied de la colonne Saint-Marc k Venise , 
sur les bords de I'Arno k Florence , et que je ne me 
doutais guere qu'un jour mes ge61iers me laisse- 
raient le loisir d'ex^cuter entre les quatre murs du 
chateau dlf . G'est un TraUS sur la posstbilUe d'une 
monarchte genSrale en Italie, Cela fera un gros vo- 
lume in-quarto. 

— Et vous Tavez 6crit ? 

— Sur deux chemises. J'ai invente une prepa- 
ration qui rend le linge lisse et uni comme le par- 
cbemin. 

— Vous 6tes done chimiste? 

— Un peu. J'ai connu Lavoisier et j'ai et6 lie 
avec Cabanis. 

-^ Mais , pour un pareil ouvrage , il vous a fallu 
faire des recherches historiques. Vous aviez done 
des livres ? 

— A Rome, j'avais a peu pres cinq mille volumes 
dans ma bibliotheque. A force de les lire et de les 

1. 24 
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relire, j'ai decouvert qu^ayec cent cinqaante ou- 
vrages bien choisis on a , sinon le r^sum^ complet 
des connaissances hamaines , da moins tout ce 
qu'il est utile a un homme de savoir. J'ai consacre 
trois ann^es de ma vie k lire et k retire ces cent 
cinquante volumes, de sorte que je les savais 4 peu 
pres par coeur lorsque j'ai 6i6 arr6t6. Dans ma pri- 
son , avec un l^ger effort de m^moire , je me les 
suis rappel^s tout k fait. Ainsi pourrais-je vous r^ 
citer Thucydide, X^nophon, Plutarque, Tite-Live, 
Tacite , Stradn , Jornand^s , Dante , Montaigne , 
Shakspeare, Spinola, Machiavel et Bossuet. Je rie 
vous cite que les plus imporlants. 

— Mais vous savez done plusieurs langues ? 

— Je parle cinq langues vivantes, Tallemand, le 
Francis, Tilalien, Fanglais et Tespagnol; kVsiide 
du grec ancien je comprends le grec modeme ; sea- 
lement je le parle mal , mais je I'^tudie en ce mo- 
ment. 

— Vous r^tudiez? dit Dant^s. 

— Qui , je me suis fait un vocabulaire des mots 
que je sais , je les ai arranges , combines , tourn^s 
ct retourn^s de fa^on k ce qu*ils puissent me suffire 
pour ex primer ma pens^e. Je sais a peu pr6s mille 
mots; c*est tout ce qu'il me faut k la rigueur, quoi- 
qu'il y en ait cent mille , je crois, dans les diction- 
naires. Seulement je ne serai pas Eloquent, mais 
je me ferai comprendre k merveille, et cela me 
suffit. 



VK SAVANT ITALIER. S79 

Be plas en plus etonn^ , Edmond commen^ait 4 
troaver presque surnaturelles ies facult^s de cet 
homme Strange. U voulut le prendre en d^faat sur 
uh point quelconqae , et continua : 

— Mais si Ton ne vous a pas donnd de plumes , 
dit-il , avee qooi avez-vous pa ecrire ce traits si 
volumineux ? 

— Je m'en sais fait d'excellentes, et que Ton prd- 
f^rerait aux plumes ordinaires si la matiere etait 
connue, avec Ies cartilages des t^tes de ces ^normes 
merlans que Ton nous sert quelquefois pendant Ies 
jours maigres. Aussi vois-je toujours arriver Ies 
mercredis , Ies vendredis et Ies samedis avec grand 
plaisir, car ils me donnent Tesperance d*augmenter 
ma provision de plumes, et mes travaux historiques 
sont, je I'avoue, ma plus douce occupation. £n 
descendant dans le passe, j*oubIie ie present; en 
marchant libre et independant dans Thistoire, je 
ne me souviens plus que je suis prisonnier. 

— Mais de I'encre? dit Dant^s; avec quoi vous 
6les-Yous fait de I'encre ? 

— II y avait autrefois une chemlnee dans mon 
cachot, dit Faria, cette cheminee a ^te bouch^e 
quelque temps avant mon arrivee sans doute, mais 
pendant de tongues annees on y avait fait du feu , 
lout rint^rieur en est done tapiss^ de suie. Je fais 
dissoudre cette suie dans une portion du vin qu'on 
me donne tous Ies dimanches , cela me fournit de 
Tencre excellente. Pour Ies notes particulieres et 
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qui ont besoin d'atUrer )es yeux, je me pique les 
doigts et j*ecris avec inon sang. 

— Et quand pourrai-je voir tout cela? demanda 
Dantes. 

— Quand vous voudrez , repondit Faria. 

— Oh ! tout de suite ! s'dcria ie jeune homme. 

— Suivez-moi done , dit TabM. 

Et il rentra dans Ie corridor souterrain oil il dis- 
parut ; Dantes Ie suivit^ 
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